triunfo

SOFIA
EL EROTISMO DE MESA CAMILLA

Un nuevo Pearl Harbor

LA GUERRA SANTA DEL PETROLEO

Obispos: enseñanza y divorcio

OTRA OCASION PERDIDA

AÑO XXXIII • NUM. 879 • 1 DICIEMBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

Mercedes-Benz
cuatro puntos para una inversión segura

Cuatro puntos que tienen mucho que ver con la rentabilidad de un vehículo industrial. Porque cada uno de ellos es consecuencia de otras muchas ventajas. Por ejemplo, que por el precio de otro vehículo usted puede tener todo un Mercedes. Y que su precio de reventa es superior al de las demás marcas. Y la rentabilidad no se mide sólo por litros consumidos o por el precio de compra.

GAMA MERCEDES
La seguridad de contar con el modelo y versión que usted necesita. Tres modelos: N-1.000 para 1.000 kilos; N-1.300, para 1.300 kilos y L-406-D, para 2.500 kilos. Con la versión adecuada para cada tipo de actividad.

SEGURIDAD MERCEDES
Una ventaja que sólo es posible con una técnica de vanguardia: Frenos a toda prueba, suspensión suave y progresiva en función de la carga, proporcional reparto de pesos, su visibilidad y manejabilidad, mínima distancia del suelo, localización óptima del punto de gravedad...

MOTOR MERCEDES
La calidad del motor Diesel MB acreditado en todo el mundo. Y potencia para elegir. 47 CV (34,5 kW), 60 CV (44,1 kW) y 65 CV (47,8 kW).

SERVICIO MERCEDES
En todos los momentos. Antes y después de la compra. En todas las rutas y con recambios originales. Para que su vehículo no pierda el tiempo en el taller. Que esto, también es rentabilidad.

Visite al Concesionario Mercedes-Benz. Le informará de otros puntos interesantes.

MEVOSA
MERCEDES EN ESPAÑA

CONSULTE AL CONCESIONARIO MERCEDES-BENZ DE SU PROVINCIA

Hace más de un siglo, cortamos en Tennessee los robles en los que ahora se cría Independencia.

No fue fácil seleccionar el roble que hoy da sabor a Independencia. Porque no todos los robles son iguales, ni lo son sus características de porosidad y calidad de resina. Estos detalles, que para el profano pasan inadvertidos, son importantísimos trabajando en el difícil arte del aroma.

Seleccionado el roble, éste se corta en pequeñas tiras o duelas que, antes de convertirse en bota, deberán secarse a la intemperie durante más de un año. Cortar un roble para Independencia no es un sacrificio en balde, porque da vida a su solera, después de haber muerto. Un misterio que se mantiene inalterable en el sabor de cada copa.

INDEPENDENCIA

Bodega Osborne

© MMLB Osborne 79 E

CARTEL

cine

"LA SABINA"
Del amor y de la muerte

Los europeos del Norte, por lo menos desde el Romanticismo, se han sentido fascinados por las sociedades rurales del Sur. El cruel y mediocre espectáculo de la industrialización, la deshumanización y sofisticación del capitalismo han hecho aparecer a los países del Sur como un paraíso perdido donde aún son posibles pasiones primitivas y puras. En España, en Italia Meridional, en las islas mediterráneas, en Grecia, aún existe un folklore lleno de cuevas habitadas por dragones y brujas, por coplas de amor y desamor, por hombres que han creado su ley sobre la ruda camaradería de pueblo campesino.

Desde **Byron**, en adelante, el mundo mediterráneo pertenece por derecho propio al mundo de la aventura. **D. H. Lawrence**, atemorizado por la agresión del carbón y el acero, **Henry Miller, Larry Durrell...**, todos en busca de las raíces del sexo y el hombre. Cuando se ve "La Sabina", la última película de Borau, es inevitable no pensar en "Celalú", de Durrell, en la que un grupo de turistas nórdicos quedan atrapados en el laberinto de la isla de Celalú, dentro del cual, según la leyenda, habita el Minotauro, terrible monstruo devorador de seres humanos.

Del mismo modo, los personajes de Borau, unos amables que viven en un pueblo de Granada, dejan en contacto con el mito de "La Sabina", un monstruo hembra que devora a los hombres tras haberlos agotado sexualmente. Por ciano que, como dice uno de los personajes, no hay más monstruos que los que uno mismo inventa. Lo peor es que éstos pueden tomar vida propia y objetivarse y acabar por destrozar a su creador. Es, pues, esta película un complejo entramado de pasiones simples, entre las que el amor y la muerte ocupan los puntos extremos. Con sutilísimo ritmo, a base de un inadvertido crescendo cinematográfico, se nos va acercando a la tragedia. Todos los personajes extranjeros "se aman y se odian cordialmente" hasta lograr la destrucción unos de otros, con el corazón desgarrado.

En medio de este grupo de intelectuales en busca de sí mismos (un recuerdo claro al grupo de Bloomsbury) hay un personaje fuerza: el de Pepa (Angela Molina), que en ella sabelo es la propia Sabina. Desencadenante de la tragedia final consuma así el ciclo, antiguo de un siglo, de unos amores imposibles, eternamente separados, pero tan intensos que sólo pueden sellarse con la muerte. Si exceptuamos una cierta convencionalidad en los diálogos entre el trío formado por Michael, Mónica y Philips, estamos ante una de las películas más hermosas de los últimos años producidas por el cine español. **R. C.**

Cine Amaya (Ramírez Campos, 9). Madrid.

"La Sabina", de José Luis Borau, estreno en Madrid.

"QUADROPHENIA"
Rebeldes con causa

Vaya por delante que estamos ante una película con mucho sin principio. **"Quadrophenia"** está producida por el grupo musical de los **Who** con el propósito de montar una serie de montaje musicales y conseguir una nueva cota de ventas en los discos, oportunamente lanzados y comercializados por la multinacional correspondiente. Es, además, un producto de consumo de jóvenes y para jóvenes, con todo lo que esto supone de falso, ramplón y mistificador.

Y, sin embargo, por raro que pueda parecer, es una buena película. Se da el caso de que Franc Roddam, el director que recibió este encargo manipulado y supercomercial, lo convirtió en algo muy aceptable a base de ingenio y de gran interesante. Hablando de los enfrentamientos entre "mods" y "rockers" a principio de los años sesenta, nos encontramos con una notable descripción, que no valoración, de los problemas de una juventud a tres niveles: social, generacional y en su vida individual. Roddam mezcla con habilidad este conglomerado de circunstancias existenciales y objetivas ayudado por la magnífica actuación de su protagonista Phil Daniels y el resultado final es una serie de dramáticas, duramas secuencias (muy bien subrayadas por

RECOMENDAMOS

MADRID

"ALIEN (EL OCTAVO PASAJERO)", de Ridley Scott.—Terror y fantasía científica, sobre un tebeo de Gimeo. Buenos efectos especiales y espléndido decorado. *Real Cinema (Plaza de Isabel II, 7), Luchana (Luchana, 38).*

"EL AMIGO AMERICANO", de Wim Wenders.—Thriller policíaco, realizado con la minuciosidad y el preciosismo del nuevo cine alemán. *Alphaville (Princesa, 5).* **Crítica 819.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 1 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

"EL DINERO DE LOS DEMAS", de Christian de Chalonges.—Las grandes amistades francesas vistas por dentro. *Cines Gayarre (Avda. del Generalísimo, 6) y Palace (Plaza de las Cortes, 7).* **Crítica 873.**

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Woody superándose a sí mismo como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Pompeya (Av. José Antonio, 70).* **Crítica 868.**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Herbert Biberman.—Una triple huelga (obrera, racial y sexual). Modelo de sencillez y de cine bien contado. *Alexandre (San Bernardo, 39).* **Crítica 871.**

"MOLIERE", de Ariane Mnouchkine.—Recreación de la vida del famoso escritor y de su época. Un gran espectáculo. *Alphaville 2 y 3 (Princesa, 5. Enlazada por Merlín de los Reyes).* **Crítica 878.**

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Algo así debió ocurrir en Harrisburg. *Velázquez (Velázquez, 80).* **Crítica 823.**

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Capitol (Gran Vía, 41), Albéniz (Pso. 11), Luchana 1 (Luchana, 38) y Carlton (Ayala, 95).* **Crítica 877.**

"SAINT JACK", de Bogdanovich.—Un inolvidable personaje y magnífica interpretación de Ben Gazzara. *Azul (Gran Vía, 75).* **Crítica 877.**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Carlos Saura.—El último Saura continuando "Ana y los lobos". Más espontáneo que nunca. *Perelver (Conde de Peñalver, 51).* **Crítica 869.**

"PORTERO DE NOCHE", de Liliana Cavani.—El vínculo de la locura entre un ghoul nazi y su víctima. *Infantas (Infantas, 21).*

BARCELONA

"SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR".—Recomendada en Madrid. *Catalunya (Plaza de Cataluña, 5).*

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura.—Recomendado en Madrid. *Rex (Av. José Antonio, 26).*

"DERSU UZALA", de Kurosawa.—Historia de una amistad entre un hombre civilizado y un cazador de la taiga siberiana. Toda la maestría del veterano Kurosawa en los espacios abiertos. *Alexis (Rambla de Cataluña, 90).*

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi.—Un manuscrito lírico de la vida campesina en la Italia del Norte a finales del siglo pasado. *Aris (Atenas, 27).* **Crítica 845.**

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.—Recomendada en Madrid. *Capsa (Aragón y Vía Layetana).*

"EL SINDROME DE CHINA", de James Bridges.—Recomendada en Madrid. *Urgel (Urgel, 29).*

"MOLIERE".—Recomendada en Madrid. *Publi Cinema 7 (segunda parte) y 2 (primera parte) (Paseo de Gracia, 55-57).*

"APOCALYPSE NOW", de Francis Ford Coppola.—Recomendada en Madrid. *Alexandre (Rambla de Cataluña, 90). Aquitania (Av. de Sarria, 31-33). Bonanova (Bigay, 6). Nuevo Cinema (Marqués del Duero, 53) y Poliorama (Rambla de los Estudios, 115).*

"MANHATTAN", de Woody Allen.—Recomendada en Madrid. *Coliseum (Av. José Antonio, 595).*

Colaboran: Ana Angel • Ramiro Cristóbal • Ana Díez-Plaja • Alvaro Feito • Carmen Fernández Ruiz • Jordi García-Solar • María Gorgues • Miguel Logroño • Víctor Márquez Reviriego • José Montalón • Rosa Queralt • José Ramón Rubio.

la casi cruel música de los **Who** en la que, como en la vida misma, todo permanece interrelacionado y caótico —aunque no inexplicable—, sin conseguir encontrar un principio o un fin para los males.
Lo que parece estar muy claro es que la juventud de los setenta y todas las juventudes posteriores ha tenido un hijack de las causas de su rencilla, sólo que ha equivocado el objeto de su violencia. Se le ha dejado que gastara energía y bilis acumulada, en batallas campales de fin de semana. El lunes vuelve a trabajarse en el taller, en el pozo de basuras o tumbando malotas estivando en bolsos.
En fin, dados todos los condicionamientos de que hablábamos en principio ya es bastante que se haya profundizado en el tema hasta un aceptable nivel. Si además el director sabe contar las cosas y maneja los efectos con minuciosidad y precisión, tendremos un ejemplo muy acabado de lo que puede hacerse no a partir de cero, sino de menos cien. ■ **R. C.**
Cine Urquijo (Marqués de Urquijo, 23. Madrid).

"Quadrophenia", de Roddam, una película de los Who para los Who.

"Pero... ¿quién mata a los grandes chefs?"

La agresividad de la alta cocina: los peligros vitales que puede causar la gula, es algo que parece haber sido objeto de la meditación de muchos realizadores: es obligado, en este caso, el recuerdo de **"La grande bouffe"**, de Ferreri. También a Leo Kolchen, director de **"Pero... ¿quien mata a los grandes chefs?"**, el asunto le ha ocupado parte de sus pensamientos, aunque a diferencia de Ferreri lo haya hecho en un tono mucho más suave.
Esta "comedia trágica", por llamarla de alguna forma, es, precisamente, eso: el asesinato calculado de los mejores cocineros del mundo como único medio de detener la vida propia, amenazado por centenares de enfermedades causadas por una irresistible y dulce tentación. Ocurre que lo que se presenta, es decir, hacer reir, se consigue sin reservas y sólo es de lamentar una cierta repetición de situaciones que hace naufragar, en un lento aburrimiento, parte del legítimo regocijo que consigue provocar el veterano Robert Morley. Además siempre es agradable oir lo que se nos cuenta transcurra entre vistosas delicadezas de "gourmet": torta de frambuesa, chocolate y nata, palomas asadas y adornadas con hierbas, brochetas, sandía de temporada. Inolvidables "canard" en su jugo... Una pequeña orgía de los sentidos con la ayuda de la presencia de Jacqueline Bisset, que tampoco es un plato indigesto. ■ **R. C.**
Cine Roxy A (Fuencarral, 123. Madrid).

arte

MADRID

MIQUEL NAVARRO.—La primaria descripción de la que la obra de Miquel Navarro significa ha de señalar lo que ella aporta a la mirada en el nivel "separado" de la representación: algo como maquetas arquitectónicas cuyo material de construcción es de carácter cerámico. Las maquetas dan forma a pirámides, chimeneas, edificios... Es evidente que lo que el artista propone es una reflexión sobre la arquitectura, en cuanto que comporta la más completa definición de lo que es el espacio, dimensión que tan preponderante papel desempeña en el arte. No es lo arquitectónico como respuesta, o como sustitución, a la dinámica utilística de la historia, sino como proyecto arquetípico de habitabilidad. Y como una consideración en torno a los medidas estructurales que lo sustentan. Por ejemplo, el orden. Qué es el orden, esa magnitud que funciona desde Egipto y Grecia a nuestros días. Qué es la transparencia, qué es la imaginación en esas ámbitas que —se dice— son una proyección del hombre. *Galería Vandrés. Don Ramón de la Cruz, 26*

CEEBEPE.—Una personalísima manera de entender la imagen en un mundo muy próximo al "comic". Se presentan pinturas, dibujos y tebeos. Por ejemplo, los titulados "El trapecista" y "Vicios modernos", y una novísima: "La mocosita y el asesino". *Galería Bandes. Claudio Coello, 45*

OTRA DIMENSION.—Pinturas y esculturas de Agam, Albers, Alfaro, Arp, Max Bill, Calder, Chillida, Cruz Diez, Equipo Crónica, Jesús Fernández, Karl Gerstner, Gómez Perales, Le Parc, Lugan, Mignoni, Mompó, Mondrian, Negret, Nolano, Palazuelo, Rivera, Gerardo Rueda, Scholler, Sempere, Sola, Tinguely, Tomasello, Torner, Vasarely, Vogel. *Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2.*

GRABADOS DE PICASSO.—Espléndido conjunto de litografías: aguafuertes, aguatintas y linograbados de Pablo Picasso. La integran ciento cincuenta obras, que van, por sus fechas de ejecución, desde los años treinta hasta 1968. *Galería Carmen Arozena. O'Donnell, 29*

BARCELONA

PLA JANINE. Animador de pañas e iniciativas colectivas dentro del amateurismo más puro —Agrupación Fotográfica de Cataluña, Revista Fotográfica de Cataluña, Sección Fotográfica del Centro Excursionista de Cataluña...—, Pla Janini (1879-1970) abre para la fotografía catalana los caminos de moderna concepción sobre la base de su intuición y su sensibilidad y unos conocimientos técnicos a medio camino de la alquimia. La actual exposición, que intenta rendir el homenaje en el centenario de su nacimiento, incluye una selección de sus paisajes, reportajes de la vida rural, escenas, retratos y una serie de meditaciones varias sobre la muerte —temáticas familiar a Pla Janini desde su condición de médico—, así como las ocho fotografías que componen el portafolio editado a partir de los negativos originales. ■ **R. P.** *Galería 451, Provenza, 197 (hasta el 1 de diciembre).*

Exposición homenaje a Pla Janini. Barcelona.

EL VIDRIO ART NOUVEAU & ART DECO (1890-1940).—Interesante oportunidad de contemplar directamente la obra de los principales artífices de la vidriería artística internacional en los períodos Art Nouveau (Gallé, Daum, Legras, Tiffany...) y Art Déco (Lalique, Sabino, Schneider, Etling, Val Saint-Lambert...), además de una selección de piezas originales de J. M. Gal, pintor, esmaltador y ceramista barcelonés que trabajó en esta ciudad y en París en pleno novecentismo catalán. *Dau al Set, Consejo de Ciento, 333 (hasta mediados de diciembre, prorrogable).*

PLATA ESPAÑOLA DESDE EL SIGLO XV AL XIX.—Pocas ocasiones se han dado en Barcelona para contemplar un conjunto de piezas de plata tan notable como éste, dada la diversidad de tipologías, épocas, estilos y centros de procedencia. Interés que viene reforzado por el excelente montaje de la exposición —como es habitual en esta galería— y por el documentado catálogo, a cargo de M. J. Maicenacio y A. Montenegro, que permite no sólo una aproximación a cada una de las piezas expuestas, sino también una comprensión global de la evolución y de las principales características de la plata española desde el siglo XV hasta el XIX. *Dalmau, Consejo de Ciento, 269 (hasta el 15 de enero).*

televisión

PELICULAS

"NINOTCHKA".—Muy próximo a terminarse el ciclo dedicado a Greta Garbo, tenemos ocasión de ver "Ninotchka", sin duda una de sus mejores películas. Su director, Ernst Lubitsch, heredero del expresionismo alemán y con toda la carga irónica que suelen portar con ellos los cineastas judíos, dirigió algunas de las películas más inolvidables. Recordemos, ahora, "Ana Bolena", "El desfile del amor" y "La viuda alegre" (ambas con la pareja Jeanette Mac Donald y Maurice Chevalier), "Ser o no ser", etc. Esta "Ninotchka", que hizo en 1939, con la actriz sueca y el actor Melvyn Douglas, fue una película muy discutida, desde un punto de vista ideológico, por su postura anticomunista. En otros aspectos, es una auténtica maravilla de empuje y buen cine. *Viernes 30, a las 21.00 horas, en la Segunda Cadena.*

"CAMINO DE LA VENGANZA".—En "Primera sesión" veremos una película interesante: "Camino de la venganza", de Sidney Pollack, con Burt Lancaster como protagonista. Recordamos que Pollack es el director de, entre otras muchas, "Danzad, danzad, malditos" sobre la novela de Mac Coy, y "Jeremiah Johnson". "Camino de la venganza" es un "western" y su título original es "Scalphunters", es decir, "Cazadores de cabelleras", así que ya se puede uno ir haciendo idea del argumento. *Sábado 1 de diciembre, a las 15.30 horas, en la Primera Cadena.*

"LAS TRIBULACIONES DE UN CHINO EN CHINA".—Desde Gérard Philipe, el género de aventuras no ha abundado, precisamente, en el cine francés. La figura del actor Jean-Paul Belmondo ha tenido, parcialmente y en solitario, tal laguna. Con Philippe de Broca hizo tres películas del género: "Cartouche", "El hombre de Río" y, en particular, "Las tribulaciones de un chino en China", según una versión, muy libre, de la novela de Julio Verne del mismo título. Con Belmondo comparte la acción trepidante uno de los "sex-symbol" de nuestra época, la actriz Ursula Andress, a la que muchos críticos y aficionados consideran, junto a Raquel Welch, la sucesora de los grandes mitos sexuales de los años cuarenta y cincuenta. La película es de 1966. *Sábado cine, a las 22.05 horas, en la Primera Cadena.*

"Las tribulaciones de un chino en China", de De Broca.

"EL JUEGO DE LA OCA".—Manuel Summers hizo "El juego de la oca" en 1966. Entre 1963, cuando realizó "Del rosa al amarillo", y la citada fecha, hizo lo mejor de su producción que posteriormente se calificaría libre, la comercialidad. De esos años son, además de las citadas, "La niña de luto" (1964) y "Juguetes rotos" (1965). Casi todo el mundo está de acuerdo en que las películas de "sketches" como "Del rosa..." y "Juguetes rotos" le quedan mejor a Summers, el cual, en general, tiene más capacidad para captar hechos reales que para explicarlos. El argumento de "El juego de la oca" es el de las relaciones entre un hombre casado y una soltera, lo que para la época en que está realizado se consideraba el no va más del atrevimiento. Como siempre, Summers consigue buenos efectos cómicos, aunque, al final, el tema queda tan poco resuelto como el principio de la cinta. *Domingo 2 de diciembre, a las 20.00 horas, en la Segunda Cadena.*

"LA DINAMITA ESTA SERVIDA".—El miércoles, día 5, continúa el cine policíaco (o lo que sea) español. En esta ocasión se pasará la película de Fernando Merino, "La dinamita está servida", de 1969. Cuenta con un reparto "de lujo" en la época: Tony Leblanc, Laura Valenzuela y Alfredo Landa. Total nada. *Primera Cadena, a las 19.00 horas.*

Juan García Hortelano, entrevistado por Soler Serrano en "A fondo".

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 29

16.30 CAFE DE REDACCION.
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20.00 LOS PAYASOS.
20.15 CANCIONES DE UNA VIDA.
21.35 TEATRO: "El tío de Alcalá", de C. Arniches.
22.50 SOMBRAS DE AYER.
23.30 GRANDES RELATOS: "Kay".

VIERNES 30

15.30 LOS ESPECTACULOS.
18.30 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19.25 CON OCHO BASTA.
20.30 MAS ALLE PRINCIPIA.
21.30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
22.00 EL MEDIO DE DIEGO.
22.30 GRANDES RELATOS: "Kay".

SABADO 1

13.30 TIEMPO LIBRE.
14.00 EL CANTO DE UN DIA.
16.00 DON QUIJOTE.
16.30 PRIMERA SESION: "Camino de la venganza", de S. Pollack.
17.00 APLAUSOS.
19.30 ASTROLA PELICULERA.
20.30 INFORME SEMANAL.
22.00 SABADO CINE: "Las tribulaciones de un chino en China", de De Broca.

DOMINGO 2

10.00 MARIANITOS.
10.30 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11.45 GENTE JOVEN.
12.30 SOBRE EL TERRENO.
14.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
15.00 LA CASA DE LA PRADERA.
16.00 FANTASTICO.
19.00 DOS CIMAS.
20.00 ESTUDIO 1.
21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.00 ESTUDIO 1: "El médico del tercer hombre", de J. Jerome.

LUNES 3

18.30 ¡QUE ES POLITAVOOD: Tengo un sueño".
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20.00 UN MUNDO PARA ELOS.
21.35 300 MILLONES.
22.15 GRANDES RELATOS.

MARTES 4

16.30 REVISTA DE CINE.
18.35 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19.50 GRENVILLE.
20.30 MI AMIGO EL CABALLO.
21.30 PRIMERA PLANA.
22.30 GRANDES RELATOS.

MIERCOLES 5

18.55 VIVIR CADA DIA.
19.00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19.30 CINE: "La diligencia está servida", de F. Merino.
21.35 ZARZUELA.

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 29

20.30 POLIDEPORTIVO.
21.00 TEATRO ESTUDIO. "El tiovivo", de C. Naffe.

VIERNES 30

20.27 POLIDEPORTIVO.
21.00 CINE CLUB: "Nosotros", de E. Calleja.
23.00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 1

08.00 REATRAVS. En vivo.
07.00 NOVELA: "El anticristo".
18.00 DEPORTES.
08.30 LA CLAVE. Sobre la misma agenda.

DOMINGO 2

10.31 AZAFATAS DEL AIRE.
10.00 VICKY EL VIKINGO.
10.30 OXFORD. UNA CIUDAD DE INVIERNO.
17.01 LOS CASOS DE RECORDAR.
18.31 PANORAMA MUSICAL.
19.00 CONCIERTO.
19.01 FILMOTECA. "El juego de la oca", de M. Summers.
22.30 A FONDO: García Hortelano.

LUNES 3

21.00 REVISTA DE CINE.
22.04 MAS ALLA.
22.30 OPINION PUBLICA.

MARTES 4

21.30 PENTAGRAMA. SIGLO XX. Cristóbal Halffter y F. Marco.
21.45 DALLAS.
22.40 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 5

20.37 POLIDEPORTIVO.
21.30 POP-CLUB: "El regalo".
21.45 IMAGENES.
23.00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

■ *En el Primer Programa, todos los días:* 14.00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14.30 h.: **"Cierre hoy"**. 15.00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21.00 h.: **"Telediario segunda edición"**.

■ *En el Segundo Programa, todos los días, a las* 00.00 horas: **"Redacción de noche"**.

teatro

CAMPAÑA DE PROMOCION DE ESPECTADORES. El Ministerio de Cultura ha iniciado la expedición de unos bonos que reducen el precio de las entradas de teatro en un 50 por 100, en aquellos previamente concertados. (En Madrid, por ahora, Maly Lara y Gayo El Gayo Vallecano.) El sistema de bonificaciones va dirigido a sectores estudiantiles, laborales, tercera edad y miembros de entidades culturales, sindicales o de cualquier otro tipo que las soliciten en la oficina *Oficina del Ministerio de Cultura*

CATALUNA

"DESCRIPCIO D'UN PAISATGE", de Josep M.ª Benet i Jornet, por el Teatro Estable de Barcelona. Dirección: Joan Oliú. Música de Ramón Muntaner. Escenografía de Yago Pericot. Con este montaje del primer cel Teatre Estable de Barcelonet se inicia la nueva singladura del Teatre Romea, bajo la batuta de Adrià Gual. Aparte de la creación de una compañía estable, el objetivo de esta orientación es el estreno de diversas obras de autores contemporáneos. *Teatre Romea. Funciones: Lunes, descanso; miércoles y viernes, a las 22.30 horas; jueves, sábado y domingo, a las 18.30 y 22.30 horas.*

"MIREIA", de Frederic Mistral, en adaptación de Jaume Balsale. Es un montaje del Grup Juvenil de l'Escola Mistral. *Dirección: Jaume Balsale. Teatre Romea. Día 2, matinal a las 11.00 horas. Dentro del XXVI Ciclo de Teatro por a Nois i Noies. "Coral Fort". Precios populares.*

MADRID

"LA SEÑORITA DE TREVELEZ", de Arniches. Ultima semana. Una tragicomedia que, esta vez, es sólo para reir. Aun así, en la actual cartelera madrileña, es un espectáculo a considerar. Se trata, a la de cuentas, de una de las dos o tres mejores obras de Carlos Arniches. *Centro Cultural Villa de Madrid. Plaza de Colón, 7 y 10.30.*

"LA DAMA BOBA", de Lope de Vega. Dirección: Miguel Narros. De nuevo, la égloga de Lope y también la tentación de la doble lectura, tras la cual se descubren una serie de significaciones cifradas, propuestas con desenfado y amargura. Esperanza Roy es una divertida "Dama Boba" y Narros confirma su espectáculo más puro de sensualidad plástica que suelen tener sus últimos trabajos. *Esperanza 34. Esperanza, 34 (esquina Fernández de la Hoz). Metro Alos Rosas-Nuevos Ministerios. Apertura de un nuevo local, bajo la dirección de Manuel Manzaneque.*

"Descripció d'un personatge", de Josep Benet. Barcelona.

"VICTOR O EL NENS AL PODER", de Roger Vitrac, por el grupo Teatre del Bevilobero. Dirección de Santiago Sans. *Teatro Mural de la Ciutat, Pons i Gallarza, 58 (Sant Andreu). Funciones: de jueves a sábado, a las 22.30 horas; domingos y festivos, a las 18.30 horas.*

"LES TRES GERMANES", en el teatro Lliure.

"SOPA DE MIJO PARA CENAR", sala Villarroel.

"LLIR ENTRE CARDS", por la compañía Els Joglars. *Sala Clan del Círculo Católico de Obreros, calle Santa Magdalena, 12-14, hasta el día 12 de diciembre.*

LAVAPIES.—Centro Cultural Asociación de Actores, Infantes, 19. Metro Lavapiés y Embajadores. Otro de los nuevos locales. Su primer trabajo: el Tenorio, de Zorrilla, dirigido por Pepe Franco. Los rezagos aburocráticos explican esta nueva vuelta de Don Juan. Nombres conocidos en el reparto (Vicente Haro, Angel Ariznaga, Angel de Andrés, Mari Carmen Prendes, Carmen de Lirio, Lucinda Sibas, Asunción Sancho, Adelaida) y culto a una tradición rota en los últimos años.

"JUEGOS EN LA NOCHE", de Antonio Buero Vallejo. Una de las obras peor recibidas de Buero, primero, por la crítica; luego, por el público. Aun así, por el tema —el análisis y la denuncia del terrorismo— por la personalidad del autor y por la dignidad indudable del intento, la obra debe ser tenida en cuenta. *Lara. Corredera Baja, 15. Metro Callao. Teléfono 221 18 31.*

"HISTORIA DE UN CABALLO". Adaptación de un cuento de Tolstoi. Espectáculo armónico, sensitivo y tenuemente. El caballo lo interpreta José María Rodero y, bien mirado, tiene bastante más humanidad que la mayor parte de los personajes que salen hoy a la escena madrileña. *Marionetas. Malasaña, 6. Metro Bilbao. Teléfono 446 57 30. 19.00 y 22.45 horas.*

"EL TARTUFO", de Molière, le sirvió a Llovet para lanzar una mirada crítica sobre ciertos momentos de la vida política española; ahora, siempre con Marsillach de director y protagonista, ha escrito una nueva versión adecuada a la realidad actual. Espectáculo, pues, polémico, tal y como, sin duda, pretendían sus principales responsables. *Príncipe. Tres Cruces, 10. Metro Sol y José Antonio. Teléfono 221 00 16. 19.00 y 22.45 horas.*

"AHORA NO ES DE LEIL", de Alfonso Sastre. Presentación del Grupo Estable del Gayo bajo la dirección de Juan Francisco Margalla, en una historia cargada de intención crítica. Un supuesto episodio de la guerra de Cuba le sirve a Sastre para denunciar un sistema ideológico del que forman parte una serie de manifestaciones. *Sala El Gayo Vallecano. Avenida San Diego. Metro Puente Vallecas. Jueves y viernes, 20.30. Sábado, 19.30 y 22.30. Domingo, 19.30.*

"VERANEANTES", de Gorki. Un texto clásico de la literatura prerrevolucionaria soviética, dirigido por Carlos Gandolfo. Confluencia del "naturalismo poético", de la observación de una realidad, con las exigencias de un período convulso y de un compromiso político. Contraposición tácita entre el antes y el después de una revolución. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2. Metro Banco. Teléfono 232 44 37.*

"LOS BAÑOS DE ARGEL". Estreno de la más famosa de las comedias de Cervantes —"La Numancia" es una tragedia y los "Entremeses" son pasos— y, sin embargo, no representada en España desde hace muchos años. La versión, la puesta en escena, la escenografía y el vestuario son de Francisco Nieva, que aborda un apasionante y difícil trabajo de unificación expresiva. El texto trata de uno de los temas no eliminados aun de la Historia: el cautiverio, aunque actualmente se nombre con otros términos. Existe, además, una dimensión "calderoniana", casi fantástica —Argel—, que la imaginación de Nieva, sin duda, subrayará. Cervantes es un autor ciertamente diferenciado dentro de los clásicos del Siglo de Oro; un verdadero disidente, pese a las concesiones a que se ve obligado. El estreno de la obra —programada por el Centro Dramático en el ejercicio anterior— tiene, "a priori", carácter de acontecimiento. *Teatro María Guerrero. Tamayo y Baus, 4. Metro Banco. Teléfono 419 47 69.*

actos

MADRID

LA SITUACION ECONOMICA ESPAÑOLA, A TRAVES DE FUENTES QUINTANA. En la sede de la Fundación Moleh (Castelló, 77) está teniendo lugar un ciclo de conferencias, a cargo de Enrique Fuentes Quintana, catedrático de la Universidad Complutense y uno de los artífices de los "pactos de la Moncloa", en 1977, siendo vicepresidente segundo para Asuntos Económicos. Los temas que irá desarrollando en el ciclo son los siguientes: "Actitudes ante la crisis" (día 29 de noviembre); "La crisis y la política económica española" (día 4 de diciembre), y "Una política frente a la crisis" (día 6 de diciembre).

Fuentes Quintana nació en Valladolid en 1924, y se doctoró en las facultades de Derecho, Ciencias Políticas y Económicas en Madrid. Entre 1957 y 1970 dirigió la revista "Información Comercial Española", y desde 1970 a 1976, el Negociado de Estudios Fiscales. Actualmente es catedrático de Hacienda Pública y Derecho Fiscal en la Facultad de Ciencias Políticas, Económicas y Empresariales de la Universidad de Madrid. Es autor, entre otros, de los siguientes libros: "Hacienda Pública", "Sistema fiscal español y comparado" y "Los principios de la imposición española y los problemas de una reforma". Como es habitual, la entrada a los actos será libre, y a las 19.30 horas.

DISERTACIONES PSICOANALITICAS DESDE FREUD Y LACAN, programadas en siete conferencias: "Acerca de la clínica psicoanalítica" (por Sara Glidemán, día 30 de noviembre); "La mujer imponderable" (Joan Salinas, 7 de diciembre); "Magnetismo animal, hipnosis y psicoanálisis" (Adolfo Berenstein, 14 de diciembre); "Comentario acerca de una neurosis demoníaca del siglo XVII" (A. Roldán, día 11 de enero); "La palabra amor, en Freud" (Raúl Hernández, 18 de enero); "El diablo, la bruja y el permiso de Dios Todopoderoso" (Mónica Torres, 25 de enero); "Preámbulos del objeto transicional" (N. Hallon, 1 de febrero). Todo ello será a las 21.15 horas, en el Instituto Francés (marqués de la Ensenada, 10). Informes e inscripciones, señorita Arroyo. Teléfono 459 41 54. Laborables de 15.00 a 17.30 horas.

"ESPAÑA Y LA OTAN", día 30, *a las 20.00 horas, en el Centro Social de Carabanchel (calle Ulmia, 14),* a cargo de Angel Ahijo y M. Jordán. Organiza la Asociación Pro Derechos Humanos.

"ARTISTAS Y POETAS PALENTINOS DE LA EDAD MEDIA Y EL RENACIMIENTO", por Santiago Amon. Casa de Palencia (Barón, 12), día 30, a las 20.00 horas.

"EN TORNO A LA DRAMATURGIA Y PUESTA EN ESCENA DE 'LOS BAÑOS DE URGEL'", por Francisco Nieva, *día 30, a las 12.00 horas, en el Aula de Teatro de la Complutense.*

"LA NOVELA INTELECTUAL: PEREZ DE AYALA", a cargo de Andrés Amorós *(martes 3).* **"LAS VANGUARDIAS LITERARIAS ESPAÑOLAS: 1917-1927",** por J. Carlos Mainer *(martes 6),* **"LOS ESPERPENTOS DE VALLE-INCLAN",** por J. A. Hormigón *(miércoles 5),* son las tres conferencias de ciclo "Cultura española contemporánea", organizada por los C. M. Chamartín Santa María del Espíritu Santo (calle de las mismas), Poveda y Loyola.

CATALUÑA

TALLER GALILEO.—Se trata de una iniciativa, llamémosle educativa, llamémosla lúdica, por la que se pretende que el niño complemente su formación pendiente en la que se sienta "aprendiz" que ayude a un "maestro" a construir máquinas y aparatos eléctricos, a analizar químicamente los alimentos que consume, así como microfotografía, juegos matemáticos, recorridos ecológicos, etcétera. *Fundación BCD. Paseo de Gracia, 55-57. Barcelona-7. Teléfono 215 81 74.*

ANDALUCIA

I JORNADAS DE ESTUDIO SOBRE EDUCACION PREESCOLAR EN GUARDERIAS. GRANADA. Previstas para los días 13, 14 y 15 de diciembre *(a partir de las 18.00 horas),* cuentan con la intervención de los grupos Movimiento Pedagógico Hoja Sensal, Vocales del Ayuntamiento de Getafe, Coordinadoras de Guarderías de Barcelona, Madrid y Granada, etc. Tras la lectura de las ponencias se formarán grupos de trabajo con los asistentes. Información e inscripción en la *Secretaría Técnica de las Jornadas, calle P. A. de Alarcón, 41, 7.°, Granada. Teléfono 26 27 16, de lunes a viernes, de 11.00 a 14.00 horas.*

Lacan, junto con Freud, base de disertaciones psicoanalíticas en Madrid.

música

MADRID

GUERRERO: "El huésped del sevillano". *Compañía Lírica Nacional. Joaquín Dicus, director. Teatro de la Zarzuela, a partir del 1 de diciembre.*

OBRAS DE CASABLANCAS, GASSER, MURAIL, SCELSI, XENAKIS Y TESSIER. *Laboratorio de Interpretación Musical (LIM). Jesús Villa-Rojo, director. Instituto Alemán, martes 4, a las 19.30 horas.*

OBRAS DE ANGULO, MESTRES QUADRENY, MARTIN POMPEY Y GARCIA LEOZ. *Trío Ciudad de Barcelona. Artistas invitados, Salvador Bacarisas (flauta) y Josep Casasus (piano). Fundación Juan March, miércoles 28, a las 19.30 horas.*

ROY HART THEATRE. Concierto el *viernes 30,* bajo el **"Segundo curso de creación musical"**, que se había desarrollado *del lunes 26 al jueves 29,* en el Paraninfo de la Facultad de Filosofía "A", dentro de las actividades del Aula de Música de la Universidad Complutense.

EL VIOLONCELLO EN BRAHMS ("Lunes de Radio Nacional"). Pedro Corostola, violoncello. Luis Rego, piano. *Sala Iturbi, lunes 3, a las 20.00 horas.*

GURIDI: "El barco fantasma". BEETHOVEN: "Concierto para violín y orquesta". MENDELSSOHN: "Sinfonía núm. 5" ("De la reforma"). *Salvatore Accardo, violín. Sinfónica de RTVE. Benito Lauret, director. Teatro Real, sábado 1, a las 22.00 horas, y domingo 2, a las 19.00 horas.*

MAESTROS DE CAPILLA DE LA CATEDRAL DE OVIEDO (S. XVIII). *Capilla Polifónica de la Ciudad de Oviedo. Benito Lauret, director. Teatro Real, martes 4, a las 19.30 horas.*

SERGIU CELIBIDACHE. La presencia del célebre director rumano al frente de la Orquesta Nacional es siempre origen de controversias. De la parte que podríamos llamar "de política cultural", se protesta que sobre demasiado, y que por el mismo precio se podría dar oportunidad a otros directores de buen nivel que los están reclamando; contra esta opinión se aduce que el elevado precio se compensa por la mejora en calidad y comprensión musical que el trabajo con Celibidache supone para los músicos que acceden a someterse a su régimen intensivo de preparación y ensayos —aun cuando la personalidad de Celibidache hace que ese sometimiento sea a veces difícil. Del lado artístico, es indiscutible la altura de los resultados que obtiene Celibidache, pero también aquí surgen discrepancias, pues hay quienes entienden que la minuciosidad y la precisión con que busca exponer las obras definen en ocasión hacia la lentitud y el aburrimiento. **S. J. R. R. Obras de MOZART, DEBUSSY Y RAVEL.** *Víctor Martín, violín. Orquesta Nacional. Celibidache, director. Teatro Real, viernes 30 y sábado 1, a las 19.00 horas; domingo 2, a las 11.30 horas.*

"DIA DE ANDALUCIA": JOAQUIN SABINA, ANTONIO MATA, PEPE CALLERO, JUAN MARIN, *día 2 de diciembre, a las 20.00 horas, en el Centro Cultural Andaluz, avenida Moratalaz, 123.*

GWENDAL, LABANDA.—Nueva aparición en Madrid de uno de los mejores conjuntos franceses de folk, música celta y otras formas derivadas de ellas o conectadas con maneras expresivas actuales, como el rock y el jazz. Al lado de Gwendal estará en esta ocasión un nuevo y prometedor conjunto madrileño procedente de la antigua formación de la Rory McGregor Band. *En el teatro Alcalá Palace, los días 4 y 5, a las 19.30 y 22.30 horas.*

ROBERT CHAPMAN, CAMEL.—Otro concierto de interés, si bien muy distinto al anterior. En esta ocasión, podrá el rock-con-marcha o bien el sinfonismo rockero, sus interesantes resonancias, un sonido de acreditada calidad y probada trayectoria y un grupo de notable calidad interpretativa, si bien demasiado encasillados en su estilo. *Pabellón de Deportes del Real Madrid, día 30, a las 22.00 horas.*

MANUEL SOTO "EL SORDERA" y JOSE MARIA MOLERO (guitarra).—Sesión de buen cante flamenco en *La Carcelera (Monteleón, 10), el sábado 1, a las 22.00 horas.*

LOS CHINCANATROS.—Primeras apariciones en Madrid de un grupo de folklore canario. *A partir del día 5, en el Centro Cultural de la Villa de Madrid (sala pequeña).*

ASTURIAS

JOSE ANTONIO LABORDETA.—Presentando su nuevo disco, "Canibia para un país", actuará el popular autor aragonés, *en el pabellón de Deportes de Oviedo, el día 30, a las 18.30 horas; y el día 1, en el polideportivo de Gijón, a la misma hora.*

Camel actúa en Madrid y Barcelona.

ARAGON

GWENDAL.—El excelente e innovador grupo francés, en su nueva visita a España, tiene prevista una actuación en el *Salón Oasis, de Zaragoza, el domingo 2, a las 20.00 horas.*

GALICIA

CAMEL, ROBERT CHAPMAN.—Un fuerte concierto de rock sinfónico a cargo de dos notables figuras de la escena inglesa. *En el pavellón deportivo de Pontevedra, el día 2, a las 21.30 horas.*

PAIS VALENCIANO

LLUIS LLACH.—*En el Teatro Principal de Castelló de la Plana, el día 1, a las 22.30 horas, y el día 2, a las 19.00 horas.*

GATO PEREZ.—En el Globo Musical de Valencia, *el día 30, a las 23.00 horas.*

CATALUNA

RAIMON.—*Palau de la Música Catalana de Barcelona, los días 29 y 30, a las 21.00 horas, y el día 2, a las 19.00 horas.*

MARINA ROSSELL, PERE TAPIES, DVIDI MONTLLOR, XESCO BOIX, *en el Palau Esportiu de Granollers, el día 2, a las 16,00 horas.*

CAMEL Y MICHAEL CHAPMAN.—Otro importante concierto rockero, en esta ocasión a cargo de uno de los conjuntos más populares y prestigiosos de estos últimos años y de uno de los músicos jóvenes más destacados del panorama internacional de este género. Un concierto de interés, en particular para aquellos aficionados que por lo general prefieren ir sobre seguro, ya que tanto Camel como Michael Chapman son valores sólidos y de conocimiento sobrado. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 29, a las 22.00 horas.*

BRAHMS: "Obertura Trágica, op. 81". "Concierto para piano y orquesta núm. 1". BRUCKNER: "Sinfonía núm. 4", "Romántica". *Orquesta Ciudad de Barcelona. Salvador Más, director. Joaquín Achúcarro, piano.*—Obras del romanticismo y postromanticismo germánico integran este programa que interpretará la O. C. B. bajo la batuta de Salvador Más, su director titular. En el "Concierto para piano y orquesta núm. 1", de Brahms, intervendrá como solista Joaquín Achúcarro, uno de los valores vigentes del pianismo español. *Palau de la Música. Sábado 1, a las 19.00 horas. Domingo 2, a las 11.00 horas.*

WAGNER: "Lohengrin". *Por Manta Napier, Eva Ilés, Penti Pentsalo, Raimund Herincx, Enoi Knoof, Vladimir de Kanel. Director de escena: James Ferrer. Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Matthias Aeschbacher.*—Segunda función de la temporada operística del Liceo con el "Lohengrin", de Wagner, su primer montaje barcelonés tuvo lugar en marzo de 1854, siendo la primera obra completa del autor presentada en Barcelona y en el Liceo. Entre las figuras del reparto destaca el tenor finlandés Penti Pentsalo, que se presenta en Barcelona como uno de los grandes intérpretes wagnerianos del momento: su voz heroica y grande le hace especialmente apto para encarnar los difíciles protagonistas de las principales óperas. El rol femenino correrá a cargo de Manta Napier, fuerte soprano sudafricana que desde el año 1972 figura en cabeza de los elencos líricos del mundo entero. *Teatro del Liceo. Jueves 29, noche. Domingo 2, tarde.*

VERDI: "Otello". *Principales intérpretes: Aurea Gómez (soprano), Pedro Lavirgen (tenor), Gian Piero Mastromei (barítono). Orquesta Sinfónica del Gran Teatro del Liceo. Director: Giuseppe Marotti. Director de escena: Gianpaolo Zennaro.*—Plaza de prueba de los grandes tenores dramáticos, como lo es Pedro Lavirgen, a la vez que motivo de especial lucimiento de la soprano, el "Otello", de Verdi, contará en esta ocasión como principal intérprete femenina en el papel de Desdémona a la temperamental soprano brasileña Aurea Gómez. El papel de Yago, al que se le confía una parte protagonista, correrá a cargo del barítono ítalo-argentino Gian Piero Mastromei, figura internacional que tan buen recuerdo dejó entre nosotros en anteriores oportunidades. *Teatro del Liceo. Sábado 1 y martes 4, noche.*

OBRAS DE SPOHR Y STOCKHAUSEN. Linos Ensemble.—Programa dedicado al quinteto de cuerda. *Palau de la Música. Miércoles 5, a las 20.00 horas. Entrada libre. (Miércoles Musicales de Radio Nacional. Transmisión directa por el Segundo Programa FM.)*

LLUIS LLACH.—*En el Ateneu de Sant Boi de Llobregat, el día 30, a las 22.00 horas.*

BUDDY TATE QUARTET.—*En la Cova del Drac de Barcelona, los días 29, 30 y 1 a las 23.00 horas.*

JOAN ISAAC.—*En el cinema Bac de Roda de Roda de Ter, el día 30, a las 22.00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Teatre de la Farándula de Sabadell, el día 30, a las 22.00 horas, y en Sant Pau d'Ordal, el día 1, a las 22.00 horas.*

libros

EL BARON RAMPANTE. Italo Calvino. *Bruguera. Libro Amigo 1.502/664. Traducción de Francesc Miravitlles. Prólogo de Esther Benítez. 252 páginas. 150 pesetas.*—Esta es una de las tres fábulas que forman el ciclo de **"Nuestros antepasados"**. El 15 de junio de 1767, el baroncito Cósimo Piovasco de Rondó decide subirse a una encina del jardín familiar y quedarse allí. Vivirá en los árboles y asombra lo rica que puede ser una vida así. Vamos, que entran ganas de imitarle. Y de esa anécdota inicial parte Italo Calvino para construir una excelente narración y una profunda reflexión sobre el hombre. Dice Esther Benítez —gran conocedora de la literatura italiana— que la parábola del hombre rebelde es la respuesta que da Calvino a los que hasta 1967 habían sido sus compañeros en el Partido Comunista Italiano. "En el fondo, **'El barón rampante'** es una afirmación de optimismo histórico, pues en la novela, según su autor, se trata sólo de encontrar la relación justa entre la conciencia individual y el curso de la Historia". Bruguera publica también las otras dos novelas del ciclo, **"El vizconde demediado"** (125 pesetas) y **"El caballero inexistente"** (150 pesetas). Prologadas asimismo por E. Benítez, que en 1977 las tradujo para la edición de Alianza Tres. Con esa versión ganó el Premio Fray Luis de León para traducciones. En 1974 lo ganó Angel Sánchez-Gijón para la traducción, también para Alianza Tres, de otras obras de Italo Calvino: **"La especulación inmobiliaria"**, **"La jornada de un escrutador"** y **"La nube de smog"**.

LOS BESTIARIOS. Henry de Montherlant. *Traducción de Pedro Salinas. Alianza Tres, número 43. 254 páginas. 450 pesetas.*—Publicada en 1926, la Biblioteca Nueva editó en España la extraordinaria versión de Pedro Salinas. Veinte años después, Montherlant revisó la novela para su edición en la Bibliotheque de la Pleiade. Jacqueline Comte ha adaptado la clásica edición de Salinas a la definitiva francesa. Leer el encuentro del joven Alban con la tauromaquia es ver en pie y andando una de las grandes novelas de acción de nuestro tiempo. La obra de Montherlant (1896-1972), que tanto tiene de autobiográfica, se lee con gusto y de un tirón.

CONCURSOS

PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO 1980. Editorial Anagrama convoca por octava vez el Premio Anagrama de ensayo.—Los trabajos, de extensión libre, deberán presentarse escritos en castellano en folios mecanografiados a doble espacio y por una sola cara. El tema será libre, pero el Jurado preferirá los trabajos de imaginación crítica a los de carácter erudito o estrictamente científico. El autor recibirá, en el acto de la firma del contrato, la cantidad de 100.000 pesetas en concepto de anticipo de derechos de autor, que se aplicarán en el 10 por 100 del precio de venta del libro, hasta los 10.000 ejemplares, y el 12 por 100 en adelante. Editorial Anagrama se reservará, previo acuerdo del autor, el derecho a publicar ediciones populares o especiales, o el de ceder a terceros dicho derecho. El Jurado estará compuesto por don Salvador Clotas, don Hans Magnus Enzensberger, don Luis Goytisolo, don Xavier Rubert de Ventós, don Mario Vargas Llosa y, con renuncia a voto, el editor con Jorge de Herralde. Los originales deberán remitirse por triplicado, con el nombre y domicilio del autor, a Editorial Anagrama, calle de la Cruz, 44, Barcelona-34, antes del 30 de enero de 1980. El premio se concederá en el primer trimestre de 1980.

BECAS MARCH 1980.—Para estudios e investigaciones, creación artística, literaria y musical, tanto para España como para fuera. Los interesados habrán de acreditar logros, estudios o iniciación suficiente en la especialidad escogida, aunque se desea estimular la aparición de nuevos valores. Las becas en España tienen una duración máxima de un año, con una dotación de 35.000 pesetas mensuales; en el extranjero pueden ser de hasta dos años de duración, y están dotadas con 600 dólares mensuales-base, más ciertas ayudas para los cónyuges, en caso de becarios casados. Las solicitudes se presentarán antes del 31 de diciembre próximo (para las becas en España) y del 15 de febrero de 1980 (para las de fuera). La selección de becarios será hecha pública el 30 de junio de 1980. Los interesados deben dirigirse a la Fundación March, Castelló, 77.

PRENSA

YESCA.—Un nuevo semanario. Organo del Comité Central del Partido de los Trabajadores. Dirigido por Antonio Fernández Lera y con Antonio Bocanegra y Pedro Franco de redactores-jefe. Se define a sí mismo como "un semanario pelaón". Tiene 24 páginas y cuesta 30 pesetas. En su número cero hablan de Valdecaballeros, del aborto, de Ferrer Salat, de Adolfo, de Washington, de catalanes y vascos, de deporte y tal.

LECTORES

"'Apocalypse now': un discurso de derechas"

TAN sólo, si me lo permiten, unas pocas palabras en relación con el artículo del señor Ramonet, "'Apocalypse now' un discurso de derechas", aparecido en el número 477 de TRIUNFO.

Creo que varias personas nos adelantaron ya en relación a posibles "listas" y demás arrapadas gentes que saben lo auténticamente lo que hay en la esquina antes de doblarla. Así me referiré a un nivel mucho más primerizo y obvio (el tema es complejo, desde el poema "Los Hombres huecos" y algunos pasajes de "La tierra baldía", de Eliot, a Jessie Weston, pasando por el Conrad de contradictoriamente "moral" y lo que se entiende por "civilización"...).

Es casi exclusivamente la lectura que el señor Ramonet hace de Apocalypse. Como un enfado particular y emotivo. (Hasta los propios vietnamitas han sido engañados), nos cuenta, pues nos ha encantado la narración. No se apercibe del sarcasmo, de la terrible parodia que representa la secuencia del coronel de Caballería, "mítico" le califica (?). ¿O es que para el crítico los lectores de Apocalipsis" son subnormales? Así bastaría hablar de "bandos", cuando en el momento dado de la trinchera para el asombro no es el adjetivo de su bondad o maldad, al menos en clave personal. El "escándalo" de los brazos cortados de los niños vietnamitas no tiene conexión la toma de conciencia de Kurtz hacia la explotación de la "bestialidad". Sin su alejamiento del mundo convencional que desayuna langosta antes de masacrar y esconde tras etiquetas la podredumbre que lleva, que lo sea explícita.

En su apartado niega el crítico a indignarse por el mero hecho de que en "Apocalypse" no aparecen "gestas" guerreras a favor del victorioso pueblo vietnamita. Tan sólo, dice, se ve "ganar" a los yanquis... Terrible. Se ve que el papelón USA certifica y hace plausible y necesario el papelón contrario. Es como si defendiendo la abolición de la pena de muerte se juzgase imprescindible la ejecución. No hay películas contra la guerra", sino contra los seres y su poder de matanza, contra la "bestia" que vive en todos nosotros. No voy más lejos, como lo hace Coppola, cuando habla de dos imágenes físicas en una sola película. Kurtz y Marlow-Willard son lo mismo, los han condenado a eso.

La pretendida explicación de revista del señor Ramonet se puede pedir una especie de Boinas verdes pero al revés y "Apocalypse" no es eso de ninguna forma. Creo que cuando se presentó esta película en Cannes, Diego Galán ya dio su medida y a fuer de ser sincero no torció su cometido. La emotividad es a veces perjudicial y rotunda al buscar en el dintel lo que en la alcoba es de por sí lo suficientemente luminoso. Creo que por todo y de verdad que se había escrito otra cosa, al menos para mí, se evidencia confusión precipitada. ■ **XAVIER PALAU RAURELL (Sant Just Desvern-Barcelona).**

La ciencia, al alcance de todos

ME pareció francamente oportuno el artículo que sobre las manipulaciones genéticas se publicó en TRIUNFO el pasado mes de octubre ("El vértigo de los biólogos" TRIUNFO, número 872). El tema es sumamente interesante y presenta extensas ramificaciones referentes a la relación que existe entre ciencia y sociedad. Estas conexiones fueron discutidas de forma adecuada en el artículo, si se tiene en cuenta la limitación del espacio

La [illegible] que se presenta en el artículo es fundamentalmente [illegible] pequeños errores (por ejemplo el operón no se inserta en la [illegible] el operón es una cierta porción de la cadena de ADN que se activa y desactiva como un bloque por medio de una proteína) no afectan al contenido del artículo. Sin embargo, en mi opinión, el artículo da al esfuerzo científico un carácter mágico-misterioso e inaceptable. Se habla, por ejemplo, de "operación maravillosa" y medicamento mágico.

El deber de los medios de difusión para con el público no-científico es desmitificar la actividad científica y ponerla a su alcance. Exponerla como una actividad comunitaria y colectiva, encaminada a buscar regularidades y principios organizadores en el mundo que nos rodea. Estos principios básicos nos ayudan a entender mejor (aunque esta a nuestro alrededor y son asequibles al ciudadano medio interesado en ellos como tal deben presentarse en los medios informativos. La actitud contraria dificulta en el esfuerzo científico. Esta deformación aumenta la distancia que separa la comunidad científica de la sociedad que la sustenta, con el consiguiente perjuicio para ambos grupos. ■ **CELERINO ABAD ZAPATERO, del Departamento de Ciencias Biológicas de la Universidad de Purdue (Indiana-USA).**

Distinguir entre aborto y aborto

EN este país o no llegamos o nos pasamos. Y si no, veamos que para con [illegible] en que, para unos, debe ser objeto de permisión o tolerancia total [illegible] para otros totales sin considerar previamente las causas que pudieran [illegible] Si el embarazo fue motivado concurriendo relaciones sexuales [illegible] das entre un hombre y una mujer, este embarazo debería seguir [illegible] al no haber tenido en cuenta las normas y procedimientos que [illegible] sexuales entre personas de sexo distinto no aboquen a un embarazo. Si no quisieron sujetarse o amoldarse a estas normas, sería [illegible] una subnormal, decidieran que el embarazo prosiguiera o no y de decidirse por el aborto sería [illegible] habría hecho gala en su día el pretendido progenitor.

Resumiendo: Una educación impartida a todos los niveles y desde los primeros años de [illegible] que cada quien pueda [illegible] con su cuerpo y sexo y cuáles pudrían ser las consecuencias y una vigilancia pública suficiente y eficaz que eliminase todo tipo de violación o posibilidades de ilevarla a cabo dejarían resuelto a términos insignificantes los embarazos no deseados y, por ello, la posibilidad de abortar o no dejaría prácticamente de ser un gran problema. Parece sencillo aunque (se lo reconozco) le resulte difícil. ■ **JUAN SORRAL FERRER (Barcelona).**

Oro para la dentadura

ACABO de leer el artículo sobre la caries del señor Valdeón, y al llegar a un subrayado del párrafo noveno la risa casi me tira al suelo. Se escribe: "... es indispensable la visita periódica a dentista. Muy bueno ¡Sabe señor Valgueña lo que costaría a una familia media una visita al dentista cada seis meses,

como mínimo? Pues si no lo sabe, que lo pregunte.

Hablar de problemas dentales en este país y en poder como chupa de dómine a granel y a la sociedad pública es cuando menos, frívolo y no debería ser la frivolidad el género de TRIUNFO. La Seguridad Social española sólo da derecho a la extracción y a alguna ridícula operación. Es decir, como si se va al traumatólogo con un brazo roto y se dice: "Mire, el Seguro sólo le paga a amputarse el brazo en cuyo caso tiene que pagarla".

Así que mientras la figura del dentista no sea más clara y más accesible por parte del sufrido paciente, mientras tanto, [illegible] permanentes la visita sólo para los que puedan pagarse. ■ **JESÚS ARLANZÓN (Madrid).**

EL CRISOL DE ESPAÑA

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

QUE piensas de las nacionalidades y regiones, Critilo?

—Lo mismo que de la unidad entre los hombres y las tierras de España. ¡oh, Fabio!: que a ver quién dice que no. Hace días, en un programa de Televisión, recordaba don Julio Caro Baroja la idea pragmatista de que si una cosa es mentira puede ser más útil y tener mucho más éxito que si es verdad. Y este asunto de las etnias, nacionalidades y culturas lo demuestra palpablemente. Dejemos el caso de Euskadi para don Julio Caro, don José Miguel de Barandiarán y otros sabios de aquella nación o de aquella raza. Dejemos a Cataluña para los estudiosos y políticos de aquella cultura o de aquella etnia. Hablemos de Andalucía, que es lo nuestro.

—Te van a señalar con una cruz los del partido de la babucha.

—Pero, ¿cuál es el partido de la babucha? Si resulta que ahora se han subido todos en el mismo carro y en pocos días se han agotado las babuchas, chilabas y turbantes en El Corte Inglés y hablan ya por ahí de organizar peregrinaciones a La Meca.

—Te van a llamar perro cristiano.

—¡Qué le vamos a hacer! Los cristianos me llaman ya perro moro. Tú sabes que yo voy por libre. Que no milito en ninguna religión ni partido y que digo siempre lo que pienso, inobornablemente, venga o no a cuento, y mejor si no viene a cuento; sea oportuno o inoportuno, y mejor si es inoportuno. Es la única satisfacción que me doy, ya que nadie viene a sobornarme.

—¿Te gustaría que alguien te sobornara?

—Sí, con la verdad.

—Y qué es la verdad, dijo Pilatos. ¿Estás convencido de que es un invento lo de la nacionalidad andaluza?

—¡Alto ahí, querido Fabio! Quede claro, de entrada, que estoy a favor de las autonomías, y de la andaluza en particular. Dicho esto como un Fraga cualquiera, afirmo rotundamente (como el Fraga que todos conocemos) que Andalucía es el crisol de España.

—¡Y olé!

—¡Eh!, nada de folklore ni de mulatillas retóricas, quiero decir con esa frase algo muy concreto. Los andaluces de la Bética, según los historiadores más solventes, tenemos un cincuenta y cuatro por ciento de sangre castellana, un treinta por ciento de sangre leonesa, un cuatro por ciento de sangre catalana, un tres y medio por ciento de sangre aragonesa, un tres por ciento de sangre navarra, un dos por ciento de sangre portuguesa, otro dos por ciento de sangre extranjera, principalmente italiana, y un medio por ciento de sangre hispanomusulmana o andalusí. Así de claro. Es decir, que aquí somos tan moros como en Toledo o Salamanca. Lo que pasa es que a muchos les cuesta "ver en lo que es", como decía Stendhal y gustaba de repetir don Pío Baroja. La mayoría de la gente sólo ve lo que le conviene ver o lo que le han dicho que tiene que ver, y así nos ven a los béticos cara de árabes y a los de Valladolid cara de visigodos. Pues no: la Historia, con sus documentos, y la etnografía, con sus mediciones y estadísticas, están ahí para demostrar lo contrario de lo que esa gente ve, o cree ver, con sus propios ojos.

Torre del Oro, Sevilla

—Y de la nacionalidad andaluza, ¿qué?

—La nacionalidad andaluza, bien, gracias. Desde el siglo trece para acá, cuando echaron de aquí a los moros, o desde el siglo quince y dieciséis, cuando los echaron del reino nazarí, han pasado muchas cosas por estos pagos y latifundios. Tantas que... En fin, te diría que Andalucía es hoy una nacionalidad al supiera qué es una nacionalidad. ¿Lo sabes tú?

—Yo sólo sé, Critilo, que en el reparto de poderes que se está gestando entre el Estado y las regiones autónomas los nacionalistas andaluces dicen que nos va a tocar la parte del ratón si no nos definimos como "nacionalidad".

—Pues por eso que no quede: definámonos. Pero sin babuchas, ayatollahs ni camellos o camellos de ninguna clase.

—Y entonces ¿cómo?

—Ahí está, sin ir más lejos, la sangría demográfica, la dolorosa, la terrible emigración de millón y medio de paisanos nuestros que se sienten andaluces y tienen conciencia de ser pueblo andaluz humillado y ofendido allí donde residan: ahí está la insufrible contradicción entre una tierra rica en tantas cosas y el subdesarrollo y la pobreza de sus gentes, víctimas de la explotación y el expolio, ahí está la no menos intolerable contradicción entre un pueblo con hondas raíces culturales y la indigencia intelectual, el analfabetismo de tantos de sus hijos; ahí está el complejo de inferioridad racial, cultural y lingüístico que nos han impuesto; ahí está el papel de bailaores que nos han asignado; ahí están los gravísimos problemas de una Andalucía no autónoma para que se nos venga encima a exigir una carrera de obstáculos y zancadillas si queremos acceder al grado de autonomía que el pueblo andaluz desea y necesita; ahí están el paro creciente, la crisis galopante, las condiciones de vida, las sangrantes desigualdades, la miseria... Eso es la nacionalidad andaluza.

—¡Ay de mi Alhama!

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Leyva
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Secretario de Redacción: Antonio Fernández Ruiz • Joaquín Estefanía • Cristina Rubio • COLABORACION: Juan Antonio Aguilera • Pedro Amorós • Héctor Anabitarte Rivas • José Antonio • Félix de Azúa • Félix Bartolomé • Antonio Burgos • M. Campo Vidal • Eduardo Cañas • F. Cerdá Blanch • Ramón Cotarelo • J. Cruz Cruz • Juan Cueto • Ramón Chao • Alvaro Fava • Tomás Ramón Fernández • I. F. de Castro • Carlos Fuentes • Diego Galán • J. L. García Delgado • Bernardo González • José A. Gómez Marín • Fernando González • Juan Goytisolo • Eduardo de Guzmán • I. Hoy Hora • Juan A. Hormigón • Fernando López Agudín • Ricardo Lezcano Baez • Diego A. Manrique • Javier Millán • E. Moix Magdalena • Juan Mollá • José Monleón • Rosa Montero • J. M. Moreno Galván • Cristina Peri Rossi • Fernando • Carlos M. Rama • Luis Ramírez • Ignacio Ramonet • A. Ramos Espejo • José Ramón Reino • Fernando Savater • Jesús Sepúlveda • Juan Soroeta • Ignacio Soteio • Julio Urbiz • M. J. A. Valverde • Juan M.ª Vaz de Soto • Rodrigo Vázquez Prada • Martín Vigorra • J. Zamora Parra • ILUSTRACIONES Y HUMOR: Fallos • Gallo • Ramón • Sahún • Zamora • SERVICIOS ESPECIALES: L'Express • Le Nouvel Observateur • Premsa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Cantero • CONFECCION: José Cantalejo • Luis M. Tercero • FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA: PRENSA PERIODICA, S. A. Plaza Conde Valle Suchil, 20. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER. Télex: 43648 TRIU E

GERENTE
Juan Carlos Arévalo

CONTABILIDAD: Carlos Uceda. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cepeda. SERVICIOS GENERALES: Araceli Rama. SUSCRIPCIONES: María José Urueña

PUBLICIDAD
BENET PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrero, 2, 1.º A. Teléfonos 733 48 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Ribera Ayala. Príncipe de Gales, 8. Tels. 218 42 58 y 218 48 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Nuevo y Moreno, S. A. Playa, 15. MADRID-8. Depósito Legal M. 1.272-1958

DISTRIBUCION
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1979. Prohibida la reproducción de textos, fotografías e ilustraciones sin consentimiento. TRIUNFO no devolverá los originales que no hubiere encargado y solicitado correspondencia sobre los mismos. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 75 pesetas. Los pedidos de números atrasados deberán ser acompañados de su importe en sellos de Correos.

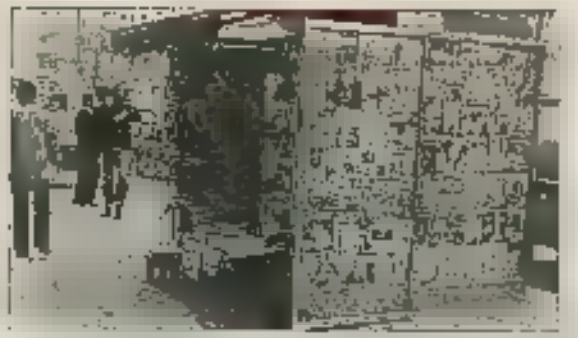
NUM. 879 • 1 DE DICIEMBRE 1979

SUMARIO

HEMEROTECA

Una sección cuya prolongada ausencia muchos lectores han echado de menos y que también vuelve con un espíritu nuevo a nuestras páginas. Semanalmente iremos ofreciendo en ella un amplio panorama de las distintas maneras de enfocar la compleja realidad política de nuestra frágil democracia.

(Páginas 46 a 49)



DETRAS DEL ESPEJO: MANUEL VICENT

A partir de este número, **Manuel Vicent** vuelve a nuestras páginas para comentar, en una nueva sección titulada "Detrás del espejo", la sociedad cambiante en nuestra vieja piel de toro. Esta semana nos cuenta, entre otras cosas, cómo, en Madrid mismo, puede uno estar en la onda haciéndose musulmán.

(Página 45)

CIENCIA: FELIPE MELLIZO

También desde esta semana, **Felipe Mellizo**, que aparte de su dedicación como periodista a los temas internacionales, está especializado en temas científicos, acercará el mundo de la ciencia y la tecnología a nuestros lectores, intentando salvar de esa forma la cada vez más inexplicable brecha entre las "dos culturas" de que hablara Snow.

(Páginas 39 y 40)

	Págs.
■ QUINO	2
■ CARTEL	5-10
■ LECTORES	11
■ EL CRISOL DE ESPAÑA, por José María Vaz de Soto	12
■ EL FASCISMO SOCIOLOGICO, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: ESPIRITUALISTAS, MATERIALISTAS, por Pozuelo	16
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LA FABRICA DE SUEÑO, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ C. I. O. S. L.-TRILATERAL-CLUB DE ROMA: EL FACTOR INTERNACIONAL, por Fernando López Agudín	18
■ OBISPOS: ENSEÑANZA Y DIVORCIO, OTRA OCASION PERDIDA, por José Jiménez Lozano	19-20
■ GALICIA, HUMILLADA POR UCD, por J. A. Gaciño	20
■ LA MORAL NUEVA Y EL PAPA, por E. Miret Magdalena	22
■ VIAJE DEL PAPA A LA ORTODOXIA, por Fermín Cebolla	25-26
■ LA "GUERRA SANTA", por E. Haro Tecglen	27-28
■ LA BATALLA DEL PETROLEO, por Josette Alia	28-30
■ U. S. A.: UN NUEVO PEARL HARBOR, por J. Rodríguez	31
■ PUNTOS CARDINALES: Suárez, en París. La velocidad de la justicia. La muerte en Camboya. "Ahola no es de ley!". El aprendiz de brujo	32-33
■ ENTREVISTA CON BAHRO: EL ESTE PUEDE DAR UN VUELCO, por Joaquín Rábago	34-35
■ LA EDAD INSTANTANEA: MARX O THACKERAY, por Juan Cueto Alas	37
■ LA FUERZA DE LA IMAGEN, por Ignacio Fernández de Castro	36-37
■ HUNGRIA: POR UNOS CUANTOS PELOS MAS, por Mariella Righini	38
■ CIENCIA: S. O. L. S. Y EL METODO CIENTIFICO, por Felipe Mellizo	39-40
■ LETRAS Y COMPUTADORAS, por F. M.	39
■ LA ENCICLOPEDIA DE ANDALUCIA EMIGRA A ALEMANIA, por A. Ramos Espejo	40
■ DETRAS DEL ESPEJO: HAY QUE HACERSE MUSULMAN, por Manuel Vicent	45
■ HEMEROTECA	46-49
■ SOFIA LOREN: EL EROTISMO DE MESA CAMILLA, por Ramiro Cristóbal	50-52
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Oficio de filósofo. La física más actual. 1879-1979: Arteta, un centenario olvidado. El final de Santa María. **Adiós a las letras:** Mirenles. **Cultura a la contra:** Muerte meteorológica de una ilusión. **Jazz:** ECM	53-58
■ GOTAS NADA MAS: CACHORRO DE LA VIEJA ESTIRPE, por Antón Amargo	59

E. HARO TECGLEN

EL FASCISMO SOCIOLOGICO

EN el análisis de los actos y manifestaciones de la derecha no democrática celebrados en torno a la fecha del 20 de noviembre, los observadores encuentran una serie de hechos diferenciales con respecto a actitudes anteriores que se pueden resumir en unos cuantos puntos: 1) la aparición de políticos y personalidades que hasta ahora habían intentado caminos más abiertos; 2) la suma de una "derecha sociológica", formada por grupos o personas que se consideran víctimas de una situación de crisis y que, sin proceder de una ideología determinada, tienden ahora a culpar al nuevo régimen y a buscar unas salidas por una oposición radical; 3) la atenuación de las evocaciones a Franco y al régimen anterior, como muestra de que no se busca concretamente una reinstalación o una vuelta atrás, sino una aplicación política actual a situaciones actuales; 4) la reducción al máximo de la violencia o de la agresividad, que suelen apartar a personas "de orden" o dar una sensación de que las salidas se buscan por la fuerza. Podría añadirse a todo una muestra de hiperactividad, de signos externos —banderas enormes, coches incesantes, claxons, altavoces con himnos, uniformes o brazaletes—, con los que se obtiene la sensación no sólo de que este grupo es más grande de lo que es, sino de que una situación inmovilizada o de perplejidad de las otras fuerzas políticas, la capacidad y la eficacia están precisamente de ese lado. La observación de cómo evoluciona este fenómeno parece haber llegado, finalmente, al Gobierno: se pueden interpretar en ese sentido las palabras del portavoz gubernamental Josep Meliá al terminar el Consejo de Ministros del viernes de la semana pasada, cuando dijo que el Gobierno estudió el tema insistiendo, sobre todo, "en los factores que pudieran inquietar a la sociedad actual" y anunciando sanciones o intervenciones fiscales en torno a lo que pudiera haber de injurioso en algunos de los actos hacia el jefe del Estado o la institución monárquica. Una toma de posición evidentemente tardía, e incluso revestida de ligereza y falta de profundidad, si seguimos ateniéndonos a las palabras del portavoz que aludió a la "brevedad" con que el Consejo de Ministros había tratado el tema, e incluso aludiendo a que alguno de los hechos no había sido ni siquiera comentado: "El Gobierno suele ocuparse de cosas más serias".

LA seriedad del tema resulta, sin embargo, evidente. No por lo anecdótico, por la posibilidad de sanciones o de represiones, sino por cuanto supone de hecho concreto dentro de nuestra sociedad. La aparición de los fascismos en la Europa de los años veinte y treinta está suficientemente estudiada como para seguir atribuyéndola todavía a fuerzas oscuras y pasionales, a instintos de agresividad o a la locura de unos determinados dirigentes. Se sabe que obedecían a una determinada crisis de la sociedad, y también a una determinada degeneración, en aquellos momentos, de las formas democráticas occidentales, que analizaron muy bien los propios demócratas con sentido crítico. Como se sabe, también, que formaban parte de una respuesta organizada incluso por los sectores llamados liberales y capitalistas, y de una burguesía que tenía miedo al desclasamiento, frente al fenómeno de la instalación del comunismo en un país y de su expansión por la Europa de la gran crisis económica.

EN qué medida se reproducen ahora estas circunstancias y en cuánto pueden afectar una reaparición del fenómeno? La comparación es muy relativa. Entre entonces y ahora se ha producido, en primer lugar, un desprestigio del fascismo —ésa también nazismo: es una forma genérica, dejando ahora aparte los matices— como consecuencia de la guerra mundial y del descubrimiento de los hechos que realizó. No parece posible imaginar una reinstalación paralela, ni parecida incluso en países que viven la Historia con otro tiempo —como en Latinoamérica— se está, poco a poco, erradicando. En segundo lugar, los modelos de comunismo triunfante, en los diversos países donde se ha instalado, han perdido también ante la mayoría europea su calidad de ejemplo: no hay ninguna tendencia

hacia el comunismo duro de la URSS. Ésta aparece como enemigo potencial de Occidente —y viceversa—, se piensa ya más en problemas de grandes potencias, de enfrentamientos por hegemonía, a la manera clásica, que en un desarme ideológico. Podría decirse que en gran parte ha cambiado el concepto de democracia igual a régimen débil que trasparecía en los años treinta, y la misma victoria en la guerra mundial ha contribuido mucho a diseñarla como un régimen capaz, también, de la fuerza y con una eficacia superior.

LA naturaleza de la crisis tiene ahora otros factores. Y otra nomenclatura. Se desplaza hacia el revolucionarismo del Tercer Mundo y no es extraño que se utilice la figura de Jomeini como la de un nuevo Hitler, con todos los atributos equivalentes —la locura, el fanatismo de la guerra santa y, en este caso, la utilización plena del arma antioccidental que es el petróleo— para realizar un rearme moral. En este rearme figuran desde Wojtyla a la señora Thatcher, pasando por Brzezinski y otros antes menores, pero igualmente defensores de los "valores de Occidente". En España, la situación es distinta, pero paralela. Como se sabe, no todos los países viven simultáneamente en el mismo tiempo histórico, ni siquiera todos los sectores de un mismo país. España está sufriendo más la crisis

Cristóbal Martínez Bordiu, marqués de Villaverde, pronuncia su polémica conferencia sobre Franco en la sede de Fuerza Nueva (izquierda). Arriba: Blas Piñar, aspirante a "caudillo", baja de la tribuna instalada en la plaza de Oriente en la conmemoración del cuarto aniversario de la muerte de Franco.

económica general porque tenía menos reservas, porque estaba más desvalido. En España el viejo régimen no ha muerto por guerra o revolución, sino que ni siquiera ha muerto del todo, y está entretejido en todos los factores actuales de poder. La pobreza endémica, la incuria antigua, son factores distintos a los de la estabilidad democrática en Francia o en Inglaterra. Y la democracia, a pesar de su forma de advenimiento, de estar acunada por el régimen anterior, se presenta con un doble defecto original: para unos, sigue siendo el mismo régimen débil por el que se atacaba a las democracias europeas de los años treinta; para otros, sigue siendo poco democrática.

LA reaparición de un fascismo en España parece poco probable. No se reproducen las condiciones de 1936, ni la situación mundial es equivalente: no hay apoyos externos. Ni hay un revolucionarismo frente al que se defiendan las clases que se consideran amenazadas. No hay, ni mucho menos, amenaza de una conquista del poder por la izquierda; no hay ninguna condición objetiva que haga pensar en el golpe de Estado. Pero lo que sí se configura en la existencia de esta extrema derecha como un grupo de presión muy poderoso. Su crecimiento sociológico y la suma de las derechas más moderadas probablemente no supongan una inversión del proceso electoral o referendario, aunque en las elecciones de dentro de tres años largos pudiera meter en las Cortes un número estimable de diputados. El crecimiento de este grupo de presión, en cambio, puede desnaturalizar la democracia; la está desnaturalizando ya. Parece que la respuesta posible no está en sanciones, amenazas o persecuciones, ni mucho menos en gritos de alarma, sino una creación decidida y prudente de las verdaderas condiciones de la democracia. Que no es solamente un conjunto de mecanismos de régimen, un sistema formal, sino en la profundización de unos valores que están lejos de ser caducos. Y en una cierta valentía cívica que no vemos, por ahora, aparecer.

ESPIRITUALISTAS, MATERIALISTAS

LoS CoNteM poRa nEoS

CARECE —por Wojtyla, por Jomeini, por algunos pistoleros de Occidente— como si se reanudara la vieja lucha entre el espiritualismo y el materialismo. No tiene la virtualidad antigua porque sabemos lo que hay detrás de los términos. El espiritualismo defiende una sociedad material de bienes concretos: el matrimonio burgués como endogamia que perpetúa una clase, la educación de los hijos como herederos del poder, las grandes concentraciones geopolíticas para evitar la fragmentación de ese mismo poder. El materialismo busca unos bienes abstractos que se cifran en la huidiza, evanescente concepto de libertad: las relaciones humanas como fruto de una voluntad variable, la quiebra imposible devolución de la Naturaleza, la formación de los hijos en la capacidad de elegir por ellos mismos, la revaluación de toda clase de minorías. Cualquier observador medianamente neutral encontraría que los términos del enfrentamiento están trastocados, y que el materialismo corresponde a quienes se llaman espiritualistas, y viceversa.

Pero no va a ser posible cambiar esta nomenclatura. Los que tienen la propiedad de todo tienen también de las palabras, y hace tiempo que decidieron llamarse espiritualistas, y ligar el concepto de alma a lo que supone el esplendor de sus propios cuerpos. Han creado un cuerpo especializado que va desde el sacerdote —ya en el antiguo Egipto...— a los Ministerios de Cultura —ya en la moderna España...— especializados en esta semántica. Con sus pálidas posaderas ablandadas por el sillón chester, su whisky ambarino en la mano, su digestión un poco pesada por el faisán o las uvas, piensan con tristeza y desdén en los obreros parados, o en los que cargan sus nóminas, o el autonomista frustrado, o en el herido por un amor antisocial, como en personajes afectos a lo material, capaces de hundir esta civilización tan bien hecha sobre lo puramente espiritual: sobre la piedra y el trabajo de las catedrales, los toneles de Borgoña apiñados por los años, la delicadeza de una "vila d'amore" del gran período veneciano o los poemas imperiales de Garcilaso. Y si aún fuera eso... Pero a veces el espiritualismo se limita a una homilía en el barrio de Salamanca, la evocación de "Rosas de otoño", de Benavente, o la cacería en el coto privado.

En todo ello encuentran la identidad del alma. La oponen al cuerpo, que es una cosa de pobres de espíritu. Y de todo lo demás. El materialista merece mano dura. La mano de Jomeini o la que se inspira en Wojtyla. El materialismo contemporáneo, que imagina ciertas posibilidades de libertad individual, de renacimiento cultural, de simple supervivencia. Querer sobrevivir es una cosa detestable.

Y, al fondo, se oyen las voces de María Antonieta cuando el pueblo se acumulaba a las puertas de palacio pidiendo pan: "¿No tienen pan? Qué tontería, pues que coman tortas". Poco tiempo después, la cabeza de María Antonia —no sabemos, en realidad, por qué deformación seguimos llamando Antonieta: Antoinette, en francés, es simplemente Antonia— rodaba con la guillotina. Luego, los espiritualistas se compraron la guillotina. Había que hacerla funcionar en el sentido inverso. Como los vocablos espiritualista, materialista. ■

POZUELO

APUNTES PARLAMENTARIOS

LA FABRICA DE SUEÑO

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

El miércoles 21 varios famosos del cine estuvieron de espectadores en el Congreso. Por una vez los actores eran otros. El Parlamento es siempre representación, en más de un sentido. Es (o debería ser) el gran teatro donde escenificáramos el psicodrama nacional, el cine donde proyectásemos la aventura colectiva de nuestra vida y tal, etcétera. Aquella tarde la función fue mala. En muchas ocasiones el Parlamento (como el cine) no es una "fábrica de sueños", sino una fábrica de sueño. Porque hay gente que se duerme: en legítima defensa, por supuesto.

LO primero que hicieron (ellos) fue elegir dos secretarios nuevos. Hay cuatro. Dos son ucedeos, el primero y el tercero: Víctor Carrascal y Soledad Becerril. Dos socialistas: segundo y cuarto, María Izquierdo y Leopoldo Torres.

Dimitió la señora Izquierdo y la Cámara aceptó de hecho que su puesto lo cubriera otro socialista. De derecho, hay que votar. Así que el PSOE aprovechó el viaje para trasladar a Torres del cuarto al segundo puesto. Y se votaron los dos puestos.

Votación nominal y secreta, con urna. Votación artesanal, como el chocolate Matías López. 276 votos. 122 en blanco. Socialistas: **Torres** (78), **José Bono** (56), **Martínez Martínez** (6), **Castellano** (4), **Peces-Barba** (2), **Guerra** (1). Ucedeos: **García Moreno** (1), **Abril** (1), **Fin** (1), **Berenguer** (1) y **Peláez** (1). Del grupo mixto tuvo dos votos Blas Piñar, y uno Sagaseta; Bandrés, ninguno. (Como Sagaseta habla mucho de barcos y Piñar y Bandrés de catástrofes —en sentido contrario, claro), algún chusco dice que forman **el triángulo de las Bermudas**)... Faltaron 74 diputados. De ellos uno por lo menos en contra de su voluntad: el secuestrado Javier Rupérez.

Cine español para todas las estaciones

De cine comenzó a hablar Clavero.

Quienes le tratan cuentan que ante cualquier problema el ministro dice: "eso con unas pesetitas se arregla". Y el cine trae las pesetillas por kilos y en forma de protección ("una política cultural es ante todo una política de protección").

Y todos se lanzaron a proteger al cine (español).

Señalaba la ley que por cada tres días de exhibición de películas extranjeras dobladas hay que programar un día de cine nacional. El catalán Roca, no conforme con ello, pedía un día por cada dos, en lugar de por cada tres. Le dijeron que no.

Mejor suerte tuvo el socialista Bofill. Un día por tres, pero computables cuatrimestralmente; para evitar que el cine español se programe masivamente en los meses de verano. Alguien apuntó, en los pasillos, el motivo real de la propuesta y de la entusiasta aceptación: los parlamentarios sólo tienen tiempo para ir al cine en vacaciones y las vacaciones son en verano.

Bofill hacía suyos los ejemplos ministeriales. En Francia, el cine nacional tiene reservadas cinco semanas al trimestre; en Italia, veinticinco días... Pero donde "se llama a las cosas por su nombre" es en Holanda: allí durante doce semanas al año está prohibido exhibir cine norteamericano. ¡Ese es el enemigo! Por un problema político, puntualizaba el socialista (que por cierto tiene

FOTOGRAMAS DEL PLENO.—Dos diputados que son padre e hijo: Fernando y Ramón Alvarez de Miranda. Con ellos, Ginés López Cirera, director general de la Juventud. Todos son ucedeos. ■ Sanllehí explica a Solá Tura y Pilar Brabo la forma de dar ■ capotazo a una enmienda. ■ Carmen Garcia-El

FAMOSOS EN LA TRIBUNA.— Entre los espectadores, Fernando Rey, Dibildos, Floralia Fuhrmann, José María Forqué, María Luisa Sanjosé, López Vázquez, Tina Sainz...

cara de malo de película mexicana mafia):

—El Departamento de Estado estadounidense ha sustituido los tanques por los medios de comunicación de masas.

Y, por eso, ■ principal productor español era el Departamento de Estado norteamericano.

La comunista Pilar Brabo estaba de acuerdo. Aquí ■ crisis es de industria cinematográfica, pero no de cine español (ahí están los premios internacionales) ni de espectadores (ahí están las colas). Y todo tiene ■ raíz en el "colonialaje", terrible palabra digna del Diccionario de Coll. España es el paraíso del cine yanqui, que aquí logra el cuarenta por ciento de la taquilla y allí (en USA) sólo el veinte.

Licencia para el censor

En 1978, según Chavero, se produjeron en España 105 largometrajes y 144 cortometrajes. En 1979 (hasta ■ 16 de noviembre), 84 largos y 67 cortos.

A los cortometrajes dedica la ley el artículo 2.º Y el socialista Martínez Martínez les dedica piropos: "los cortos tienen un singular valor formativo"... Será obligatorio exhibirlos durante diez minutos, siempre que la sesión no sea de programa doble. La ley no obliga a verlos. Grave error. Algunas damas romanas paseaban acompañadas de un mono para así hacer ■ saltar su belleza.

Con ■ artículo 3.º se establece la cuota de distribución (cinco licencias de doblaje por cada cinta española distribuida).

Con el 4.º —Semillosa dixit— se restablece la censura. Porque entre las películas españolas que "no cubrirán cuota de pantalla ni de distribución", estarán aquellas "cuyo tema sea principal ■ exclusivamente el sexo ■ la violencia". ¿Y por qué el sexo, y no la droga, por ejemplo? ¿Y si es una película de sexo, pero didáctica? ¿Quién discierne todo eso? Estamos ante una nueva forma de censura; potenciamos la figura del censor. Habrá alguien que diga "si quitas esto y pones lo otro, ya cubre cuota, etcétera". Y a las grandes superproducciones de las multinacionales nadie las tocará... Es como volver atrás. O ir en zigzag:

—Ir en zig-zag a veces no está mal. Lo malo es estar en el zig, cuando se tiene que estar en el zag y viceversa.

Al final de las votaciones se produjo un empate a 142. Ni siquiera eso animó la sesión. Se votó otra vez, y otra, y ya está.

Los chollos del señor cura

Al otro día todos coincidieron —tras mucho hablar— en que faltaban profesores de E. G. B. (los sufridos egebeos).

Por la tarde Fraga logró sacar una "proposición no de ley sobre nueva regulación de los arrendamientos urbanos". También logró sacar risas de una sesión tediosa.

El comunista catalán Solé Barberá (habitual contradictor y a la vez panegirista de Fraga) tuvo un lapsus al decir que en Barcelona algunos alquileres se habían multiplicado por mil del año 1950 a hoy. Quiso decir que subieron en un mil por ciento.

Fraga replicó que, según esas cuentas, un arrendador que en 1950 cobraba mil pesetas sacaba ahora nada menos que un millón al mes. ¿Dónde encontrará el señor Solé Barberá esos chollos?, preguntaba. A ver si iba a ocurrir como en aquel pueblo gallego, donde aunque todas las mujeres eran muy honestas, el cura cuando hablaba en Misa decía que aquello era una nueva Babilonia, y las buenas señoras parecían ninfómanas perdidas. Y comentaban los aldeanos después del sermón:

—¿Dónde encontrará el señor cura estos chollos? ■ Fotos: **RAMON RODRIGUEZ.**

...el izquierda) y Vázquez Guillén (derecha), diputado gallego y antiguo encargado de ...ez y María Izquierdo, dos mujeres de la Ejecutiva del PSOE.

Marcelino Camacho, secretario general de Comisiones Obreras, con el ministro de Trabajo, Calvo Ortega, durante una reunión de la comisión de trabajo que discute el Estatuto del Trabajador.

C. I. O. S. L.-TRILATERAL-CLUB DE ROMA

El factor internacional

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

VEINTICUATRO horas antes de que se clausurase el XII Congreso de la Confederación Internacional de Organizaciones Sindicales (CIOSL) se reunía el Capítulo Español del Club de Roma y setenta horas después se iniciaba la primera conferencia en Madrid de la Comisión Trilateral. Es decir, en menos de siete días nuestra capital ha sido escenario de tres importantes reuniones internacionales. Es la manifestación más evidente y abierta de lo que cabe denominar como el factor internacional de nuestra coyuntura política.

Factor que a menudo se olvida irresponsablemente o intencionadamente, o se exagera peligrosamente, pero que en todo caso está ahí. Basta con sólo señalar que en nuestro inmediato pasado ha contribuido decisivamente a la derrota de la Junta Democrática o de la política de concentración, independientemente de la validez o corrección de esas líneas, que algunos sectores de la derecha española llegaron a manejar en una hipótesis de trabajo. Y es que pretender hacer política nacional sin tener en cuenta lo que los teóricos denominan como imperialismo, es romperse la cabeza propia y romper la de los demás contra la pared maestra de un sistema socioeconómico como el nuestro.

Aunque el momento de estas reuniones coincida con palpables tensiones clarificadoras para ver finalmente dónde está cada uno (discusión del Estatuto de los Trabajadores y del estatuto de las autonomías, sólo no es más que una coincidencia fortuita. No la es, en cambio, que se realicen cuando acaba una década y está a punto de empezar otra. Porque se trata, ni más ni menos que ayudar a elaborar las perspectivas políticas económicas y sindicales de los próximos diez años.

Algunos datos históricos

De estas tres organizaciones internacionales la única que presenta una importante trayectoria histórica es la CIOSL, que precisamente acaba de cumplir su trigésimo aniversario. Quizá algunos de los datos históricos de su controvertida existencia que hacen referencia única y exclusivamente a la cúpide burocrática de su dirección internacional y que en absoluta implica a esas 124 organizaciones nacionales, tengan ahora alguna mínima importancia a la hora de analizar la situación política.

Nacida como una escisión de la Federación Sindical Mundial, como respuesta por la hegemonía comunista y la de los países socialistas rápidamente cae bajo el control norteamericano a través de su conexión con la central norteamericana AFL-CIO, cuyo no hizo público en la segunda mitad de los años sesenta, en que salieron a la luz pública una serie de maniobras de la CIA sobre el sindicalismo internacional. En 1967, el informe Thomas Braden, elaborado por un antiguo dirigente de esta agencia norteamericana y publicado por el "Saturday Evening Post" hizo públicos los billones de dólares que la Central de Inteligencia invierte anualmente en medios sindicales para dividir el movimiento obrero. El ruido mayúsculo director de "Le Monde Diplomatique" Claude Julien escribe en su obra "El imperio americano", que el ex presidente de la AFL-CIO, Georges Meany, afirmó en un célebre discurso "Puedo revelar que es con dinero de los obreros americanos, de los trabajadores de Detroit que ha sido posible realizar la escisión muy importante para nosotros de la CGT francesa".

Estas denuncias concluyen con la positiva salida de la AFL-CIO de la CIOSL en 1969 para preservar la imagen de la organización internacional. Sin embargo en el penúltimo congreso la CIOSL intentó el reingreso norteamericano dejando cuatro puestos de la dirección vacantes para ofrecérselos al sindicato yanqui, y en el recién clausurado se ha anunciado la asistencia de la AFL-CIO al próximo congreso como invitada. Es decir, da la impresión de que sus cúpides burocráticas no se han liberado todavía del trauma de la guerra fría con el que nacieron. Varias de sus intervenciones en la reunión de Madrid hacen temer que deseen exportar aquí una mentalidad de guerra fría, que no tiene en nuestro país ninguna explicación sindical, puesto que no hay un solo sindicato oficial afiliado a la Federación Sindical Mundial ni lo va a haber.

Por el contrario, ni la Trilateral ni el Club de Roma tienen historia. Lo que no obsta para que, sobre todo la primera organización, tenga un peso específico muy superior a la CIOSL. Son estas organizaciones económicas las que deciden y luego revierten e intentan revertir sus decisiones en multitud de organismos internacionales de todo signo que carecen de poder decisorio por la lógica interna del sistema en que nos encontramos inmersos.

Tres objetivos y dos tácticas

No parece difícil señalar que, de cara a la próxima década en los organismos económicos persiguen un triple objetivo de cara a nuestro país: la integración global de España a los mecanismos esenciales del sistema socioeconómico del que forma parte (integración en la OTAN); desarrollo de una política interna de guerra fría que hacienda hincapié en el anticomunismo, oriente la caza de brujas que ya empieza a iniciarse con cuentos no se sumen a la dialéctica anticomunista, y destrucción total de las posibilidades de ir hacia una democracia avanzada que encuentra el juego democrático.

Pero esta identidad de objetivos no encierra una unidad táctica. Por ahora parece imponerse la línea de centro-izquierda, no hay más que leer los editoriales de los medios de comunicación más ligados al sector liberal y dinámico de la derecha del país, pero no hay que ignorar que están presentes y calentar fuerza los que impugnan esta política por no ser Madrid Londres o París, no estar en un auge económico pleno en sus anticipos, y por la fortaleza de las organizaciones de clase del movimiento obrero español, etcétera. Estos sectores proponen claro y abiertamente un cambio de derechas, dejando al país la parte de la izquierda que estuviese dispuesta a colaborar con la derecha. Por ahora los editoriales de la derecha liberal no trazan ninguna línea política y será la Trilateral quien reflectará el editorial político definitivo en la década de los ochenta.

Debate de los de escribe sufrido por los de abajo.

Es obvio que en estas discusiones está presente el rechazo de la política de centro-izquierda por parte de los sectores de más peso en el movimiento obrero.

Hoy por hoy, para los trabajadores pequeña burguesía y burguesía no monopolista, no hay mayor peligro político y social que el triunfo de este proyecto de centro-izquierda de una parte de la derecha. El objetivo prioritario de la izquierda, por encima de cualquier otro objetivo no hoy aplastar en el huevo esa política. Si ayer esta línea podía convencer a los intereses populares, en función de las variables políticas de entonces hoy no cabe concebir mayor derrota.

Obispos: Enseñanza y divorcio

Otra ocasión perdida

JOSE JIMENEZ LOZANO

DOS documentos ha producido la XXXII Asamblea Plenaria del Episcopado español: Uno sobre la libertad de enseñanza y otro sobre el divorcio civil.

Del primero, rodeado de un cierto dramatismo en razón de la declaración de que la enseñanza que dispensa la Iglesia atraviesa por una situación difícil, cabe decir antes que nada que realmente da la sensación de ser un documento moderno, siquiera por sus formulaciones, y que se sale del acostumbrado lenguaje abstracto e irresoluto en que los documentos de Iglesia están redactados habitualmente. Por lo pronto, se habla en él de "libertad" —una palabra que siempre ha atraído sobre sí tantos anatemas y que últimamente ha vuelto a suscitar tantos recelos— y se acepta plenamente el concepto de pluralismo ideológico para una sociedad, pluralismo que no puede darse en modo alguno como es obvio si no se da a la vez un pluralismo de tradiciones y de educación en esas diversas tradiciones. Se defiende el derecho de los padres a escoger para sus hijos el tipo de enseñanza que prefieran y se muestran temores muy justos hacia el secularismo, hacia la uniformidad ideológica, hacia el aplastamiento de cualquier corriente ideológica y espiritual, si va a ser el Estado el único dispensador de enseñanzas o, lo que es lo mismo, si no atiende a sostener y potenciar incluso económicamente las distintas enseñanzas privadas al nivel mismo de la enseñanza pública.

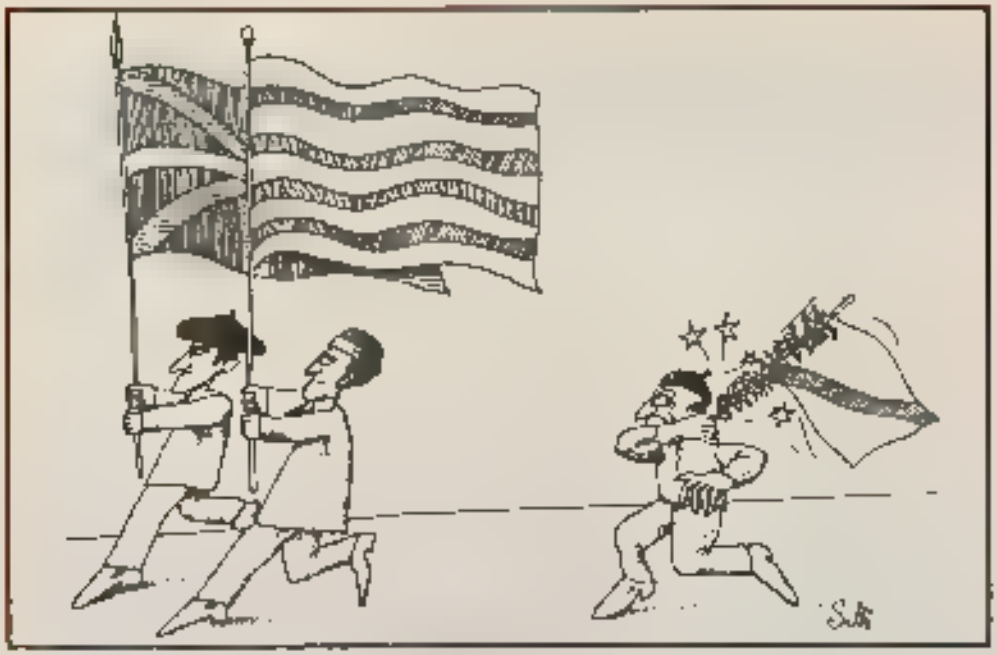
Habría algo que discutir sobre estas equiparaciones, pero demos todo por bueno en honor a esos principios pluralistas tan vehementemente afirmados, y yo también diría que este documento episcopal es un documento espléndido, sobre todo si se llevara fecha de 1940 o incluso de 1950, pongamos por caso. Entonces, ciertamente, había una enseñanza férreamente estatal, única y obligatoria, que trataba de crear una sociedad uniforme de pensamiento monolítico y sin el más pequeño resquicio ofrecido a la disensión. Pero sucede, desgraciadamente, que esta enseñanza estaba en manos de la Iglesia y ocurre también que el documento que estoy comentando es de la semana pasada, de noviembre de 1979, cuando ya esa enseñanza no está en sus manos y se anuncia un porvenir en el que cabe prever que lo estará aún menos. Así las cosas, las afirmaciones de dicho documento ofrecerán a muchos la apariencia al menos de un oportunismo y disminuyen para todos nosotros la autoridad moral de los principios expuestos, tan justos, sin embargo, y que también eran los justos en 1940. ¿Tendremos que recurrir para explicar esta incoherencia a la por aquellos años todavía muy ortodoxa tesis de que los católicos deben exigir la libertad allí donde son minoría, pero tienen que negarla en cuanto son mayoría porque el error no tiene derechos? Preferiría que esa doctrina estuviera ya caduca, desde luego, aunque la incoherencia que dese sin explicar. Y lo preferiría por el honor mismo de esa Iglesia al que, según Hermanos, los clérigos son tan escasamente sensibles.

Presididos por Tarancón, los obispos españoles preslenan y rezan.

Luego podríamos hablar igualmente del extraño interés de una Iglesia como la española y de sus apocalípticos miedos en torno a la enseñanza, teniendo en cuenta que habiendo tenido toda esta enseñanza en sus manos —tanto la pública como la privada— no ha logrado otra cosa que fabricar gentes anticlericales o hasta ateas en buena parte. Pero interrogaciones de este tipo rebasan ya el propósito del comentario que querría hacer al documento, aunque sea importen más que muchas otras cosas y quizá debieran importar igualmente a la Iglesia: al fin y al cabo, esas preguntas pertenecen a la radicalidad de la fe y no únicamente a las posibilidades de relevancia o implantación de la Iglesia en una sociedad.

Las cosas, sin embargo, parecen ir por otro camino y ésto es el mismo que el documento sobre el divorcio nos señala a su vez. Porque lo que nadie discute a este respecto es el derecho de la Iglesia a predicar su doctrina ética a sus fieles, e incluso el de proponerla a los demás, ni siquiera que entre dentro de su misión esencial el criticar la sociedad y relativizar los valores mundanos sin imponer por lo demás autoritaria y heteronómicamente los suyos. Pero es que el documento episcopal sobre el divorcio hace mucho más que todo eso, desde dos puntos de vista.

Por un lado, en efecto, una Iglesia como la española con un peso sociológico y político muy serios, debería quizá tener una conciencia muy viva de que cualquier palabra suya se produjera muy clara y netamente en un estricto contexto religioso, de tal modo que no fuera manipulable política ni socialmente y no pudiera convertirse ni en factor perturbador de la convivencia civil, ni en constricción social de hecho. Y, por otro lado, creo que tampoco habría que poner a un mismo nivel la ética estrictamente católica en torno al divorcio, por ejemplo, y los juicios absolutamente discutibles sobre la dinámica social y la incidencia del divorcio en ella, juicios y apreciaciones sobre los que la Iglesia no parece que tenga ni ciencia ni competencia privilegiada o volveríamos a la situación que hizo posible el proceso de Galileo, puesto que la Iglesia se arrogó entonces competencias científicas y decidió lo que le ocurría al Sol, como ahora se arrogarían competencias sociológicas y augura catástrofes en la sociedad y en la familia si se da el divorcio civil. Aun cuando tuviera toda la ra-



Galicia, humillada por UCD

JOSE A. GACINO

DEFINITIVAMENTE, el Gobierno ha decidido echar el freno a las autonomías. El "cenagal de Indias" ha sido el Estatuto de Galicia, aprobado la semana pasada en la Comisión constitucional en dos turbulentas y precipitadas sesiones, en las que se llegó a insultos personales, mientras UCD aplicaba la apisonadora de su mayoría de votos. Al final, sólo los representantes de UCD —a excepción del coruñés Juan Quintas, que tuvo la dignidad de retirarse— aprobaron un Estatuto recortado, que está por debajo de los niveles de autogobierno de vascos y catalanes y en el que difícilmente se podrá encontrar algún resto de aquel anteproyecto de "los 16" elaborado por un amplio abanico de fuerzas políticas gallegas y presentado en abril pasado a la Asamblea de parlamentarios de Galicia.

Socialistas, comunistas y andalucistas votaron en contra. Antes de Quintas ya se habían retirado los de Coalición Democrática y el tándem vasco-catalán (que asumía la representación del Partido Galleguista). Blas Piñar, del Grupo Mixto, sólo estuvo un momento al principio y se fue también.

La UCD se quedó sola en la defensa de este Estatuto de segunda, a pesar de los esfuerzos que hicieron la mayoría de los centristas gallegos por lograr algo presentable, que pudiera ser respaldado por una mayoría del pueblo gallego. No pudieron nada contra el decidido propósito del Gobierno de convertir la autonomía gallega en el raquítico rasero por el que serán medidas las autonomías que vengan detrás.

Posiblemente, UCD escogió a Galicia para su frenazo, confiada en la tradicional resignación de los gallegos y en el control que su aparato ejerce sobre el electorado. Pero en el último momento, y a medida que se tenían noticias de la humillación a que era sometida Galicia en el Parlamento, la unidad fue fraguando y el clamor se fue convirtiendo en general. Se empezó por los telegramas de protesta y se terminó con las manifestaciones por los callos. Un grupo de intelectuales, encabezados por Domingo Garcia Sabell, presidente de la Real Academia Gallega, suscribieron un enérgico documento. Se realizaron asambleas y paros parciales en fábricas y centros docentes. En el colmo de los errores políticos, Santiago de Compostela se convirtió en una ciudad sitiada por la Policía, el 15 de noviembre, para impedir que alcaldes y concejales de toda Galicia —algunos de UCD— se concentraran en el edificio de la Xunta. A las ocho de la mañana del día 22, cuando se conoció que UCD había impuesto definitivamente su Estatuto, empezaron a ondear banderas gallegas a media asta, con crespones de luto, en los Ayuntamientos de izquierdas, donde se mantuvieron cerrados alcaldes, concejales y ciudadanos indignados. La mayoría de los municipios de la costa occidental gallega —donde tiene más peso la izquierda— y las principales ciudades del interior, con Santiago a la cabeza, respondieron a los llamamientos de movilización. El 22 de noviembre se convirtió en una jornada de lucha en defensa de la dignidad nacional de Galicia, con paros y manifestaciones de protesta. Mientras, los hombres de UCD en Galicia balbuceaban que era prematuro pronunciarse sobre un Estatuto que todavía no conocían.

Pero en toda esa lucha de última hora, Galicia estuvo sola. El bloqueo informativo siguió marginando la personalidad de Galicia, particularmente desde los medios de comunicación estatales. Días antes, desde las columnas de un periódico serio, "El País", se había menospreciado la reivindicación autonómica gallega, presentándola como una maniobra caciquil, y se apoyaba la particular "racionalización" de las autonomías preconizada por UCD. Pero ningún cacique se manifestó el 22 de noviembre. Al contrario, se sentían muy preocupados ante la reacción de un pueblo al que creían dominado y que, ante una nueva frustración histórica, comenzaba a ejercer su dignidad colectiva. ■

OBISPOS

zón, quizá no debiera hacerla sentir de este modo algo autoritario e invadiendo un plano de epistemología social que no es el suyo. Y aún habría que hacer otras preguntas. Por ejemplo: ¿son dos males sociológicos derivados del divorcio civil sustancialmente distintos de los operados por las separaciones o nulidades canónicas? ¿En qué se diferencian, sociológicamente hablando, ese divorcio civil y estos otros "divorcios" canónicos? A menos que la diferencia sea en cuanto al volumen que puedan adquirir unos y otros y en cuanto a la condición socioeconómica de los afectados por esas resoluciones jurídicas. ¿Qué significa, ahora mismo, que muchos no creyentes acomodados y de un cierto "status" cultural prefieran contraer matrimonio canónico con el declarado fin de obtener su nulidad y separación canónica, si llega al caso más fácilmente y con mayor honorabilidad que con un divorcio civil?

¿No habría que poner en conexión, por lo demás, el divorcio civil con la libertad religiosa en una sociedad democrática? De otro modo, ¿qué otra cosa puede ser esta libertad sino mero nominalismo? ¿Habrá que decir, en fin, que resulta harto curioso que una cierta concepción de la ética matrimonial que subyace en este documento es meramente instrumental como aglutinante de la sociedad y así coincide con la concepción de la peor ética burguesa o con la visión de los estados absolutos que sólo invocan los valores morales o religiosos como fermentos de cohesión sociopolítica?

Estos dos documentos, además, tienen un marchamo jurídico político y autoritario que merma mucho su valor estrictamente religioso, capaz de hacer interrogarse a cristianos y no cristianos juntamente. J. B. Metz tiene toda la razón cuando escribe que "la Iglesia ha perdido fuerza de irradiación no por exigir demasiado, sino por exigir demasiado poco, es decir, por presentar con poca claridad sus exigencias a la luz de las prioridades del propio Evangelio. Si la Iglesia fuese más radical evangélicamente, tal vez no necesitaría ser tan rigurosa legalmente". Y quizá estos dos documentos son otra ocasión perdida en este aspecto. ■ J. J. L.

EL MINISTERIO DE HACIENDA HA PUESTO TODO SU INTERES EN QUE USTED GANE DINERO.

12'5%+15%+3%*

CARACTERISTICAS DE LA EMISION

Cantidad:	50.000.000.000 ptas
Interés:	12,5 %
Desgravación:	15 %
Amortización:	3 años a la par (voluntaria). 5 años al 103 %
Liquidez:	Títulos de Cotización Calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral.
Plazo de suscripción:	22 de Noviembre al 14 de Diciembre.
Tipo de Emisión:	A la par.
Títulos:	10.000 ptas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas.
Lugar de suscripción:	Bancos y Cajas de Ahorros.

Esta es una oferta que hace el Ministerio de Hacienda. Con la garantía del Estado. Con la seguridad de poder liquidar su inversión en cualquier momento, a través de Bolsa. Y con el mayor interés:

12,5%, más un 15% de Desgravación Fiscal, más una prima de amortización adicional del 3% a los cinco años. Estúdielo. Estamos seguros de que esta inversión le interesa, si lo que le interesa es invertir.

Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

LA INVERSION POR EXCELENCIA

Suscríbala en Bancos y Cajas de Ahorros

*12,5% interés + 15% desgravación + 3% prima amortización a 5 años

MINISTERIO DE HACIENDA

La moral nueva y el Papa

SON muchos los católicos —y no católicos también— que están actualmente preocupados por el Papa Wojtyla. Sus constantes declaraciones moralizantes a la vieja usanza no les convencen, a pesar de las aclaraciones que se pueden y deben hacer a la luz de la moral casuista tradicional, y que rebajan sustancialmente la rigidez teórica de muchas de ellas.

El hecho de que ya crea que la gente, que el pueblo sencillo, no toma esto tan a la tremenda, como los más intelectuales o más inquietos lo hacen un poco asustados, no por eso deja tranquilos a estos últimos ante esas constantes apelaciones públicas que están hoy desfasadas por su severidad y por su falta de actualidad práctica. No obstante, es cierto que, en un análisis objetivo, este Papa polaco dirige sus palmetazos morales más al ambiente de hoy que a los casos personales de quienes le escuchan, y ellos saben distinguirlo así —a diferencia de los más intelectuales— a juzgar por lo embelesados y entusiasmados que se quedan ante las frases de este líder populista. Para ellos es grande la satisfacción que sienten al tener por fin un dirigente lleno de vitalidad al frente de la Iglesia después de los cansinos años de Pablo VI.

Pero, a pesar de todas estas explicaciones, lo cierto es que el rigorismo moral obsoleto de nuestro Papa no acaba de convencer ni a los católicos inquietos ni a los progresistas de todas clases, por más sentido de la responsabilidad que tengan. La suavización y el afán de acemperar sus frases a una explicación pastoral más convincente, acudiendo a sutilezas interpretativas y a subterfugios prácticos como hacían los moralistas católicos de otros tiempos, resultan objetivamente insatisfactorios.

Los católicos que llevan la inquietud en sus cabezas y en sus corazones esperaban otra cosa de este Papa o por lo menos hubieran deseado al frente de la Iglesia un Papa diferente, más acoplado doctrinalmente a los nuevos problemas morales que han aparecido en nuestra sociedad.

En España tenemos en este momento dos bandos: el de quienes se llaman a sí mismos tradicionales y seguidores estrictos del magisterio eclesiástico y el de los inclinados a las ventanas que abrió Juan XXIII con su Encíclica Paz en la Tierra y con el Concilio Vaticano II, que son quienes pretenden una renovación doctrinal de la moral cristiana y católica para hacerla coherente con la praxis que exige el tiempo actual a causa de los nuevos problemas, que antes o eran mínimos o no existían.

Dos libros representan ambas tendencias antagónicas: uno es el de los autores españoles en la línea del Opus Dei —I. de Celaya y R. García de Haro— y el otro es del famoso jesuita, profesor de Moral en la Universidad Gregoriana, padre Josef Fuchs. El primero es un rígido libro polémico, titulado con excesiva pretensión: La moral cristiana, como si sólo hubiera la posibilidad de interpretar esta moral como lo hacen sus autores. Y el otro, en cambio, se llama expresivamente La moral y la teología moral poscon ciliar", porque su autor se inspira en una sola fuente de gran amplitud renovadora que es la que aportó el Concilio al pensamiento católico actual.

Aquellos autores españoles cuestionan cualquiera de estas corrientes posconciliares y desechan todos los ensayos católicos que inteligentes y prudentes autores especializados han hecho en España y fuera de ella. Barren de un plumazo la posibilidad de una moral de la responsabilidad personal, no aceptan centrar la ética en una opción fundamental que abarque a todo el hombre en su decisión y no se centre en actos esporádicos y tampoco admiten la creatividad de la conciencia, que evitaría hacer del hombre un autómata.

Por supuesto, son incriminados todos aquellos moralistas prudentemente abiertos como el citado jesuita y también el redentorista padre Haering o el profesor católico F. Böckle. Ninguno escapa a sus rayos condenatorios.

Así se explica que quienes siguen esa moral tan poco en consonancia con el Concilio experimenten una especial satisfacción cuando el Papa moraliza de esa manera.

Esta es la razón por la cual muchos católicos, más avanzados que esos autores y sus seguidores, querrían escuchar del Papa actual palabras morales que estuvieran dentro de ese contexto posconciliar representado, sobre todo, por los citados teólogos, que recibieron una gran acogida del Papa Pablo VI. De otro modo se satisfacen solamente infantiles deseos críticos sobre la sociedad presente, y se puede caer en la inoperancia educativa por abuso de unos moldes doctrinales correspondientes a una cultura que ya pasó y que hoy no puede servir ya, por encontrarse fuera de órbita con la realidad actual.

Cuando se leen libros hispánicos que contienen esa moral documentadamente anticuada, como el que aludo, se siente uno a años luz de distancia del Evangelio. Parece uno estar oyendo el rigorismo estoico de antes de Jesús o el puritanismo legalista decimonónico más que el sonido cristiano de la alegría que experimenta el creyente ante un mensaje gozoso, que proporciona el entusiasmo de un ideal positivo en la vida como el que se nos comunicó a través del Evangelio de Jesús, que fue siempre un hermano comprensivo de todos los hombres y no un severo Catón.

■ cristiano, más que de mandamientos y preceptos exteriores, ha de vivir de la inspiración que le brinda una persona: el fundador del cristianismo, que es el gran personaje de la Buena Noticia que nos trajo el Evangelio. Debe ser la suya una moral del "seguimiento" de ese modelo y de la responsabilidad personal que adquirimos al seguirlo. Si hubiéramos aprendido esto los católicos españoles, otro gallo nos cantara. Porque no estaríamos ahora embarrancados en nuestras cortas visiones de futuro a propósito de la enseñanza, la libertad, la convivencia humana y el diálogo con todos los hombres. Pero desgraciadamente, y a causa de esos autores, hemos cerrado caminos de expansión humana recibiendo una educación cerrada que nos acostumbró a ser como los fariseos que miraban sólo al detalle de "la menta y el comino", o como esos saduceos que aliaban el egoísmo hedonista con la práctica de ritos y normas mecánicas que creían poder justificarles. ■

He aquí una maravillosa pérdida de tiempo.

O, mejor dicho, una maravillosa ganancia.

Porque perder el tiempo con una copa de Carlos III, es una de las mejores formas de ganarlo.

Porque disfrutar con una copa de Carlos III, es disfrutar del placer del tiempo.

Tiempo de Silencio, tiempo de Crianza, tiempo de Experiencia: es el tiempo de Carlos III.

Carlos III. Si tiene tiempo, bébase el tiempo.

Módulos Hi-Fi Thomson.

El que estos módulos Hi-Fi sean Thomson, suena muy bien.

Desde hace muchos años, los módulos Hi-Fi Thomson son muy conocidos y apreciados por los más exigentes consumidores de Europa.

Ahora, en España, Thomson presenta la más completa gama, perfectamente equilibrada y compensada para montar la exacta cadena de Alta Fidelidad a medida de sus necesidades.

Amplificadores Thomson: Diferentes versiones en función de su potencia: 20, 35 y 50 W. eficaces por canal.

Sintonizador Thomson: que cubre Onda Media, Onda Larga y Frecuencia Modulada Estéreo.

Receptores Thomson: amplificador y sintonizador incorporados, en dos diferentes potencias: 20 y 35 W. eficaces por canal.

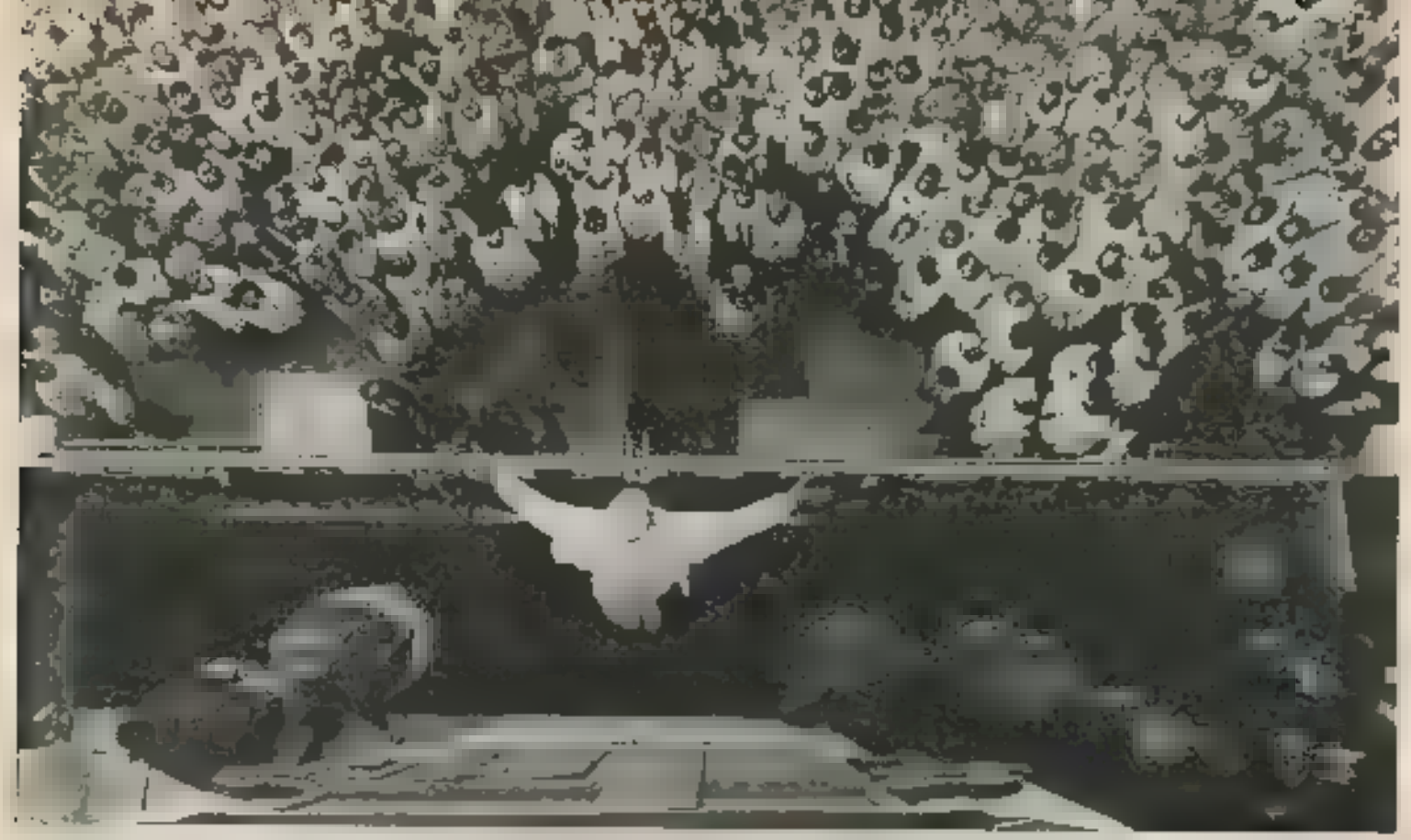
Cassette-Deck Thomson: Dos modelos de magnetófonos a cassette de carga frontal. Uno para equipos de 20 o 35 W. y el otro para equipos de 35 o 50 W.

Todos los módulos Thomson tienen las mismas medidas y el mismo estilo de diseño y están especialmente estudiados para conjuntarse técnica y estéticamente y formar un equipo de sonido estereofónico de Alta Fidelidad garantizado por Thomson.

Si desea mayor información: rellene el cupón adjunto y envíenoslo o acuda a los mejores establecimientos especializados.

THOMSON

Para no equivocarse.



Wojtyla extiende sus brazos: un inigualable sentido de las relaciones públicas.

VIAJE DEL PAPA A LA ORTODOXIA

FERMIN CEBOLLA

El Papa Wojtyla tiene la costumbre de anunciar personalmente sus viajes, documentos y hasta las reuniones con los cardenales y obispos. Aprovecha los domingos, cuando saluda a las gentes congregadas en la plaza de San Pedro, o las audiencias colectivas de los miércoles. Abre la ventana de su escritorio y dice, por ejemplo: "Quiero daros la primicia de una gran noticia". Que a fines de mes piensa viajar a Turquía, con escala primera en Ankara, la capital, "para testimoniar mi homenaje a las autoridades de este país". Luego, a Estambul, "para recibir visita del patriarca Demetrios I y celebrar con él la festividad de San Andrés, hermano de San Pedro". La vena catequista de Wojtyla explica: "De este modo, el hermano responde a la invitación del hermano. Pedro a la invitación de Andrés". Recuerda que, según la narración de los evangelistas, los apóstoles Pedro y Andrés eran hermanos, Andrés mayor que Pedro. Y que "todas las Iglesias ortodoxas de Oriente, y también la católica", le tienen por "el primer llamado". Piensa Wojtyla que en el camino de la unión de los cristianos se han hecho grandes progresos desde el Vaticano II, pero también que "no podemos detenernos". Y anuncia que "con la venerable Iglesia ortodoxa estamos a punto de iniciar un diálogo teológico con vistas a superar conjuntamente las diferencias que todavía nos separan". "Quiero demostrar con mi viaje —concluye— la importancia que la Iglesia católica da a este diálogo".

Surge necesariamente en el recuerdo el primer viaje de un Papa a Turquía: Pablo VI en busca del anciano Atenágoras I, electo por parte del Gobierno turco, aquella estancia tuvo carácter privado. Ahora, en cambio, a la presencia de Wojtyla se le da carácter de visita oficial a Turquía, el primer país árabe, por tanto, con el que conecta directamente Juan Pablo II. Los expertos italianos en temas vaticanos resaltan que se trata de un "homenaje" a las autoridades turcas que han suprimido toda discriminación contra los cristianos y reconocen sus derechos religiosos, y que esta positiva evolución —lejos queda la revolución de Ataturk, el abandono masivo de los griegos ortodoxos de sus asentamientos en Asia Menor y aun los saqueos de las iglesias ortodoxas el 6 de septiembre de 1955— se da en los confines con un país árabe represivo como el Irán de Jomeini, de tan sangrante actualidad en los dos últimos años.

El camino recorrido

Pablo VI y Atenágoras I se encuentran sucesivamente en Jerusalén, Estambul y Roma (años 1967 y 1970), después de que el 7 de diciembre de 1965, en la ceremonia de clausura del Concilio Vaticano II, las dos "Iglesias hermanas" cancelaran para siempre sus mutuas excomuniones de nueve siglos atrás, en 1054. Católicos y ortodoxos tienen los mismos ministerios, la misma Misa, idéntica piedad mariana que llevará a Wojtyla hasta el antiguo santuario de Efeso. Esta identidad sacramental es la base del nuevo diálogo teológico y está reconocida por la Comisión Mixta en el documento que ha venido elaborando durante tres años. Después del Concilio, si en un determinado lugar faltaron sacerdotes católicos, los fieles de la Iglesia de Roma pueden confesarse, o recibir tranquilamente la comunión o la unción de manos de monjes ortodoxos. El verdadero problema, casi el único que precisa mayores reflexiones, escriba en el primado y la infalibilidad del Papa, teme que, sin embargo, los teólogos ortodoxos ven con nueva luz después del "descubrimiento" de la colegialidad episcopal por la Iglesia de Roma en el Concilio Vaticano II, con lo que camina hacia una especie de gobierno sinodal, practicado desde siempre por la ortodoxia. Algunos otros problemas menores podrían verse con clara comprensión por el lado romano, como la tradición ortodoxa de consentir un segundo matrimonio a sus fieles; es decir, un solo divorcio.

La importancia, incluso política, que puede tener una probable unión entre todos los cristianos cabe sopesarla del bloque religio-

VIAJE DEL PAPA A LA ORTODOXIA

[redacted] que se formarán con los más de 500 millones de católicos y los 180 de ortodoxos, entre los que se incluyen 50 millones que viven dentro de las fronteras de la URSS.

Situación de la ortodoxia

La Iglesia ortodoxa, según informaciones que nos facilita el rector [redacted] Iglesia ortodoxa de Madrid, padre Dimitrios Tsiamparlis, se presenta hoy en día como una federación de Iglesias "hermanas unidas en la fe y los sacramentos". De estructura descentralizada, se funda a la vez en las tradiciones de los antiguos patriarcados y en las realidades del mundo moderno. Son un conjunto de Iglesias locales "autocéfalas", es decir, autónomas, con el derecho a elegir sus propios jefes, los obispos. Unas se ajustan a límites estrictamente nacionales, otras son demarcaciones territoriales más amplias. Las relaciones entre las diversas autocefalias están reguladas por cierta jerarquía de honor, dentro de la cual, el patriarca ecuménico de Constantinopla ocupa el primer puesto, por el que le corresponde un "derecho de iniciativa" que los demás patriarcas le reconocen en asuntos comunes. Pero no tiene derecho a inmiscuirse en los asuntos internos de las Iglesias que no están bajo su jurisdicción. Pues la ortodoxia sólo reconoce como única y suprema autoridad doctrinal la del Concilio Ecuménico (universal). Existen además del patriarcado ecuménico de Constantinopla tres patriarcados históricos de Alejandría, Antioquía y Jerusalén, y todos ellos, junto con el de Moscú, creado el año 1589, constituyen la llamada "pentarquía". El mundo ortodoxo se divide además en quince Iglesias autocéfalas o autónomas: Constantinopla (patriarcado ecuménico), Alejandría y de todo Egipto, Antioquía y de todo Oriente, Jerusalén, Moscú, Chipre, Sinaí, Grecia, Rumania, Serbia, Bulgaria, Polonia, Georgia, Albania y Checoslovaquia. Esta mera enumeración indica cómo la ortodoxia está sirviendo de puente entre el mundo occidental y el oriental, con un pie en países de régimen capitalista y otro en el área marxista. Hay, además, otro grupo de Iglesias ortodoxas autónomas "de misión", como la de Finlandia, Creta, Japón, China, Hungría, Alaska, Africa (Uganda-Kenia), India y Corea.

A la Iglesia de Constantinopla, el II y IV Concilios Ecuménicos le reconocen privilegios iguales a los de la Iglesia de Roma, que guardó su "primacía de honor". Aún hoy, el patriarca lleva el título de "arzobispo de Constantinopla, la nueva Roma, y patriarca ecuménico", que data del 588, es decir, mucho antes del cisma. La jurisdicción del patriarcado ecuménico se extiende a las cuatro metrópolis de Turquía (Calcedonia, Derkos, Islas de los Príncipes, Imbros y Tenedos), a la archidiócesis de la isla griega de Creta, a las islas griegas del Dodecaneso, a la célebre república de Monte Athos y a las diócesis griegas de diáspora ortodoxa (Europa Occidental, América del Norte y Sur, Australia, Nueva Zelanda, Corea, Singapur, Manila y la Iglesia ortodoxa de Finlandia). La sede del patriarcado está en Fanar, barrio griego de Constantinopla, y el patriarca y el Santo Sínodo, compuesto por doce obispos, ejercen la dirección de todos los asuntos eclesiásticos. Tiene unos dos millones de fieles bajo su jurisdicción, la mitad de los cuales residen en los Estados Unidos.

El patriarca Dimitrios I, líder de la Iglesia ortodoxa oriental, dirige espiritualmente a 200 millones de personas. Con él se entrevistará Juan Pablo II.

Dimitrios I

El 269 sucesor de Andrés Apóstol, Dimitrios Papadopulos, nació en Estambul en 1914. Acude a una escuela griega del barrio griego de Zeirapia y a los diecisiete años ingresa en la Universidad Patriarcal de Teología de Halki, cerrada desde hace cuatro años por decisión de las autoridades turcas. Halki es una isla cercana a Estambul. Graduado en 1937, Dimitrios presta servicio como diácono y canciller en la sede metropolitana de Edesa (Grecia), para regresar a Estambul dos años después. Trabaja, también como diácono, en la histórica parroquia de los Santos Constantino y Elena, del barrio de Ypsomezia, y después en la de los Santos Apóstoles de Fenikio. Ordenado sacerdote en 1942, al acabar la guerra mundial, el entonces patriarca ecuménico Maximos V le encomienda la comunidad greco-ortodoxa de Teherán, donde sus superiores descubren sus dotes organizadoras y su pasión por la cultura. Llega a dar clases de Historia Griega en la Universidad de la capital iraní. Atenágoras I dispone que regrese a Estambul y le encomienda muy delicadas misiones con algunas comunidades nacionales. El patriarca y su Santo Sínodo le confieren la dignidad episcopal y es consagrado en 1964 como obispo titular de Elea y en febrero de 1972 nombrado arzobispo metropolita de Imbros y Tenedos. Ese año, en la noche del 15 al 17 de julio, fallece el patriarca Atenágoras y el Santo Sínodo se reúne para elegir sucesor. La tensión greco-turca era entonces a causa de la cuestión de Chipre. El Gobierno turco toma sus medidas para que no pueda ser elegido un hombre proclive a la anexión de la isla con Grecia, como pretendía el régimen de los coroneles. Apoyándose en que, por razón de su residencia, el patriarca ecuménico queda sometido a las leyes turcas, el Gobierno de Ankara pide los nombres de los candidatos para examinar sus antecedentes políticos. El primer ministro Ecit Melen devuelve la lista con tres nombres tachados, entre ellos el del metropolitano Meliton, de Khalkidhiki, [redacted] que todos daban como sucesor de Atenágoras, abanderado de la unión de Chipre con Grecia. Como resultado de este veto político, Dimitrios salió elegido por doce de los quince votos emitidos. [redacted] F. C.

Una serie de sucesos que recorren el mundo árabe dan señal de la turbulencia: ocupación en La Meca.

La "guerra santa"

EDUARDO HARO TECGLEN

ESTA es una lucha entre el Islam y los infieles", dice Jomeini; parece que los Estados Unidos, "potencia satánica", no subestima en absoluto el alcance de este carácter de "guerra santa". Una serie de sucesos que recorren el mundo árabe-islámico dan señal de la turbulencia. El todavía misterio de los "disidentes religiosos" que ocuparon La Meca es un indicio de algo: Arabia Saudita, considerada excesivamente como aliado fiel de Estados Unidos, está en una situación incómoda. Las manifestaciones antiamericanas en Pakistán no cesan. Se están produciendo en Bangla Desh, en la India, en las mismas islas Filipinas. Afganistán bordea una guerra civil, donde ya el riesgo es para la Unión Soviética que apoya al Gobierno de Hafizullah Amin; la represión —con bombardeos y artillería gruesa— no acaba con la insurrección. En la Liga Arabe hay una cierta angustia. El problema islámico no es sólo de carácter nacionalista, no es sólo de fondo religioso: es profundamente religioso: es una revolución popular. Chedli Klibi, secretario general de la Liga Arabe, que se ha reunido en Túnez, explica que "hay que explicar al pueblo que el Islam desaprueba la violencia y la intolerancia". Porque lo que está sucediendo dentro de esta "guerra santa" es una separación de dos versiones de la religión: una sería la que sigue considerando a los grandes como imanes, representantes de Alá, uniendo el poder religioso con el poder civil; otra la que está presentando como protagonista al pueblo de Dios. Apenas habría ya que retener la diferencia clásica entre las formas de esta religión, la de los sunnitas y la de los chiitas: las diferencias se borran en favor del "jomeinismo". El fenómeno recuerda otro, pero va tomando más entidad que aquél: el nasserismo. Nasser trataba de resumir en sí mismo unas condiciones de liberador y restaurador del mundo árabe, con un relativo distanciamiento de la religión —relativo nada más: hacia sus peregrinaciones a La Meca y mantenía las prescripciones del Corán—, se enfrentaba con una fuerza parabela a los judíos, a los comunistas, buscaba un socialismo moderado y era un político de la antigua casta árabe: es decir, capaz de retrocesos y avances, poco preocupado por contradicciones o por cambios de postura, buscando sobre todo la eficacia. La irradiación de Nasser sobre el mundo árabe fue enorme: su litografía aparecía en las últimas casas de las últimas aldeas de cualquier país, junto a las radios —la "revolución del transistor"— que llevaban la voz de El Cairo.

Nasser representaba la independencia. Parecía el principio de algo. Algo que se ha ido deteriorando. Una vez más nos encontramos con la escasez de comprensión por parte de las grandes potencias —y es difícil no referirse en primer lugar a Estados Unidos, aunque en aquel momento todavía Gran Bretaña conservaba una influencia y una capacidad de presión— para percibir todo el fondo de una ola y estimar solamente la superficie. El nasserismo, el panarabismo, fue conscientemente hundido, aun a pesar de su carácter anticomunista. El mundo árabe fue mantenido en la división, se sostuvieron los regímenes feudales, se alentaron los expansionismos de Israel, se provocaron golpes de Estado, contrarregímenes; se intentó el desarrollo de los palestinos. Lo que aparece ahora con el nombre de Jomeini es el resultado de todo aquello. Es el resultado de una desesperación y de una larga serie de humillaciones y miserias.

No parece que el fenómeno se comprenda tampoco esta vez. Es cierto que ahora tiene ya pocas posibilidades de arreglo por vías moderadas; pero tampoco parece que se emprendan. Se sigue persistiendo en la idea de que es "un irracional chovinismo islámico" (Tel Aviv), o en la peligrosísima imagen de que Jomeini es un loco y un fanático. Probablemente lo es, y un intransigente, y un dictador tiránico, pero eso apenas pasa del carácter de juicios de valor personal y no llega al fondo de la cuestión: Jomeini representa, cada día, una inmensa masa de seres humanos. Los que cercan la Embajada de Estados Unidos en Teherán son una pequeña muestra. Siempre en busca del juicio de valor, se les puede aplicar fácilmente el nombre de turba, y nadie se abstiene de hacerlo. Es la misma palabra que se aplicaba a los revolucionarios franceses de 1789, sobre los cuales se basa hoy toda la construcción política europea y americana. O a los ocupantes del Palacio de Invierno, cuya acción ha modificado absolutamente todo el mundo contemporáneo.

Trato de decir con esto que no solamente el asunto de los rehenes de la Embajada de Estados Unidos no es más que una mínima de una cuestión infinitamente más profunda, sino que también Jomeini puede ser un personaje tan fugaz como Robespierre ▸

La batalla del petróleo

JOSETTE ALIA

A la izquierda, Carter, mecha al viento, mirada firme y moral de acero. A la derecha, Jomeini, turbante negro, cejas fieras, impenetrable e inflexible, sentado sobre su alfombra. ¿Quién ganará? El mundo cuenta los golpes intercambiados y espera. No sin inquietud. Pues más allá del duelo americano-iraní, y sea cual fuere su final, una cosa es cierta: la guerra del petróleo, la auténtica, ha comenzado.

La primera salva se produjo el 14 de noviembre. Ese día, Carter tomaría una curiosa decisión. ¿Que el Irán amenaza con cortar el suministro de petróleo a los Estados Unidos? Muy bien, los Estados Unidos se adelantan al anunciar que no comprarán más petróleo al Irán. Se entiende mal cómo Carter decide no comprar más petróleo para no verse privado del mismo. Además, tanto la amenaza como la respuesta son falsos pretextos; Norteamérica puede fácilmente prescindir de los 35 millones anuales de toneladas (el 5 por 100 de su consumo anual), que es lo que compra en el Irán. Se los buscará en otra parte, aunque tenga que pagarlos un poco más caros... Por su parte, a Irán no le preocupa lo

LA "GUERRA SANTA"

Moraia, o como el cura Papon de Rusia de 1905, pero que lo que hay detrás es algo enormemente más largo y más profundo. Y que la capacidad de esta ola para modificar el mundo en que nos encontramos es probablemente superior a la de la Revolución francesa o a la de la Revolución rusa, en sus momentos respectivos. Es decir, que toda una construcción de las sociedades occidentales, y probablemente también de los comunistas, depende de una alteración importante de la enorme zona africana. Hay una conciencia clara de lo que está sucediendo ya para todo Occidente el agravamiento de la energía, de todos los cambios sociales y políticos que se están produciendo, de la arriesgadísima situación de la economía general. Esto no es más que un principio, si lo que llamamos jomeinismo —y Jomeini, replicamos, no es más que una anécdota histórica— sigue adelante.

No es extraño que ante ese inmenso riesgo los computadores del Pentágono den resultados de posibilidad de guerra, y las reuniones de Camp David, donde puede que Brzezinski pese más aún que los computadores, vayan hacia ese mismo punto. Probablemente si la guerra no existe ya no es tanto por el miedo a una posible reacción de la Unión Soviética, que haría todo lo posible por apagar un incendio que puede contagiar, sino por miedo a las consecuencias directas de una intervención militar en el Irán. Sería, sin duda, la peor de las veras catástrofes posibles. Corea y el Vietnam no serían quizá más que pálidas aventuras antiguas al lado de lo que podría suceder.

El problema esencial está en que los datos de los computadores terminan por indicar que el final del imperio americano podría producirse por esta guerra dólares-petróleo que se ha entablado, y que las soluciones negociadas que implicasen un principio de pérdida de valores y de prestigio fueran abandonadas. La recomendación que podría salir de algunos de estos computadores es la del principio de la desescalada. Que no puede detenerse en el simple arreglo de la cuestión Sha-rehenes, sino que tendría que seguir un camino audaz hasta iniciar, por lo menos, los primeros pasos hacia una forma de mayor justicia en la distribución de los bienes de esta tierra. ■ E. H. T.

Mujeres iraníes con el tradicional chador se manifiestan ante la Embajada norteamericana en Teherán.

Un nuevo quebradero de cabeza para Carter: en la foto, con el vicepresidente Mondale, seguidos de Cyrus Vance y el secretario de Defensa, Brown.

más mínimo el boicot norteamericano. Desde el día siguiente al del anuncio, las compañías no americanas, en particular las japonesas, se precipitaron con ofertas de compra realmente interesantes. ¿A qué entonces tanto jaleo?

Es, de hecho, una declaración de guerra. Por vez primera, un país consumidor recoge el guante de un país petrolero. Por primera vez, un cliente se rebela. Cuando el cliente en cuestión se llama Jimmy Carter, ello significa que hay que tomar la cosa en serio, y en el mundo del petróleo, nadie se llama a engaño: los Estados Unidos acaban de dar un frenazo que es, al mismo tiempo, el punto de arranque de una nueva política. Comienza la contraofensiva. Ya era hora, dicen los petroleros: la máquina habría dejado de funcionar. Se oían chirriar los engranajes, los frenos no respondían. Todo el sistema económico occidental iba a venirse abajo, privado del aflujo petrolero vital. "Alcanzamos la cota de alarma —afirma un petrolero francés—, y a partir de ahí, todo el Occidente, más allá de las apariencias políticas, se solidariza. Para nuestra supervivencia económica, haremos la guerra, si es preciso".

Llenos hasta rebosar

¡La guerra! Aún no nos falta el petróleo, nuestras casas tienen calefacción, nuestros coches circulan. Es verdad. Seguirán circulando todo el invierno sin demasiados problemas. Porque actualmente no hay escasez petrolera: en todo el mundo, la oferta en este mes de noviembre de 1978 supera —aunque en poco— a la demanda. Este año, los príncipes de la OPEP han alimentado al Moloch occidental: mientras que el consumo mundial sólo ha aumentado en un 3 por 100, ellos incrementaron sus envíos en un 5 por 100: con la diferencia se constituyeron "stocks" que llenan hasta rebosar los depósitos de Francia, Alemania, el Japón y los Estados Unidos. Así que no puede hablarse exactamente de escasez. Pero hay temor de que ésa se produzca, lo que es sin duda más grave.

Este temor convenció la pasada primavera, cuando la revolución iraní dejó paralizado a un país que era el segundo exportador del mundo. Finalmente, la producción iraní sólo descendió de 300 a 200 millones de toneladas. Pero los nuevos dirigentes del Irán trataron de sacarle a su petróleo unos beneficios máximos. Así, el comercializaron directamente a un precio elevado en los mercados "spot" de Rotterdam y otros, en condiciones propias del mercado negro petrolero. Así demostraron que podían prescindir de las compañías internacionales para vender directamente a los Estados consumidores, y que era posible superar ampliamente impunemente los precios de la OPEP.

A partir de ese momento se descoyuntó el sistema petrolero internacional. A finales de 1978, la OPEP había elaborado una escala de alzas "fijas" que debían producirse cada tres meses y que representaban un 10 por 100 anual; la escala salta por los aires. Los países consumidores, por su parte, habían decidido en Tokio constituir un "frente del rechazo" petrolero y no comprar nunca a un precio superior al de 23 dólares establecido por la OPEP. Ocho días más tarde, el Japón estaba ya comprando a 35 dólares. Las grandes compañías no controlan más allá del 7 por ciento del mercado en lugar del 90 por 100, como hace dos años, y deben hacer frente a la competencia de los pequeños independientes: hay en este momento en el Irán una cuarentena de compradores en lugar de la docena habitual, y el Japón es abastecido en un 50 por 100 por independientes. Semejante proliferación fomenta una tendencia al alza salvaje de los precios. Es verdad que las grandes compañías se defienden todavía y siguen obteniendo superbeneficios, pero es la ley de la jungla, y todo el mundo sale perjudicado. "Hoy echamos de menos el cartel y ya verán cómo mañana echaremos también de menos a la OPEP", predice un petrolero norteamericano.

Las consecuencias de esa atomización del mercado petrolero resultan muy pronto dramáticas. Los precios se disparan; hace un año, el barril de petróleo valía oficialmente 13 dólares. Hoy vale más de 25, y en el mercado "libre" resulta difícil encontrarlo a 40 ó 45 dólares. En esas condiciones, el efecto atractivo del precio "libre" es tan considerable, que resulta difícil impedir a los Estados productores que se conviertan ellos mismos en vendedores directos a precio fuerte. Cada uno de esos países lleva una parte cada vez mayor de su producción al mercado de Rotterdam en lugar de venderla bajo contrato al precio establecido: el 15 por 100 de la producción mundial pasa hoy por el mercado "libre" en lugar del 5 por 100 solamente. Pero lo peor no es ni el alza de los precios ni siquiera la parte cada vez más importante del petróleo vendido en el mercado negro. Lo peor, para las economías occidentales, es la incertidumbre. Nadie sabe ya dónde vamos.

Un ejemplo entre cien: en octubre, un emir del golfo Pérsico convoca al consorcio (una compañía francesa y dos norteamericanas) con el que ha firmado un contrato para la venta de cuatro

Un helicóptero del Ejército pakistaní sobrevuela la Embajada norteamericana en Islamabad, que acaba de ser incendiada por los manifestantes.

LA BATALLA DEL PETROLEO

millones de toneladas al año durante tres años al precio de 22 dólares el barril (850 francos la tonelada) Anuncia que su emirato ha decidido disminuir su producción en un 50 por 100 y que en adelante sólo entregará dos millones de toneladas al precio acordado Para tres semanas. Los petroleros franceses y norteamericanos comprueban que la producción no ha disminuido en absoluto ¿Dónde va el petróleo? La respuesta se la da Riyad misma unos días después, una semana más tarde los comunica que ha encontrado comprador para sus dos millones de toneladas excedentes a... 1.000 francos la tonelada Pero ustedes tienen prioridad si me lo compran a ese precio —añade el emir— ¿Aceptan?" Los dos norteamericanos responden afirmativamente El francés consulta a París y declina la oferta. Demasiado caro Tres días más tarde, Raymond Barre predice una amargura El mundo corre hacia la catástrofe"

En efecto, nada funciona ya en esta gran máquina petrolera, privada como está de sus precios jalones Los contratos, que hasta hace poco se firmaban por plazos de hasta veinte años hoy sólo tienen validez de un año y la seguridad respecto a los precios sólo dura dos meses: el tiempo que dura un transporte en petrolero Incluso durante el viaje todo puede cambiar recientemente, durante un viaje entre Estambul y Gibraltar un cargamento de petróleo cambió nada menos que tres veces de propietario y de precio A ese nivel de incertidumbre no hay previsión posible para los responsables de la economía Por el momento todos parecen ir a lo suyo Los que tendría pueden pagar —los Estados Unidos porque fabrican la moneda de referencia Alemania y el Japón, porque tienen excedentes monetarios—, pagan Pero, ¿hasta cuándo? ¿Y los demás? La opinión general en el mundo del petróleo y en el mundo occidental en general es que hay que acabar con la actual situación, que hay que hacer algo

Hacer, ¿qué? Los acuerdos entre productores y consumidores no pasan de ser un deseo piadoso. Queda la prueba de fuerza la guerra Puede ser técnica, militar o económica

1. Desde el punto de vista técnico cabría el recurso de inundar el mercado de Rotterdam durante largo tiempo al precio oficial de la OPEP Sólo hay un país capaz de semejante hazaña: la Arabia Saudita No sería fácil. Se calcula que habría de duplicar su producción para hundir el mercado de Rotterdam Ahora bien, aunque la Arabia Saudita posee enormes reservas no tiene capacidad de producción ilimitada La harina falta en el mejor de los casos, dos años para alcanzar la producción deseada

Pero ¿se avendría a hacerlo ese país? Con notable constancia Arabia ha jugado el juego de Occidente y ha respetado sus reglas Mientras tanto se ha dado cuenta de que de todo ello ha obtenido pocas ventajas y que a cambio ha tenido bastantes problemas entre otros una conmoción interior que agita peligrosamente a la nueva generación de "managers" saudíes, a los que Yamani llama la "mafia de los jóvenes turcos". Su complacencia para con Occidente terminará tan pronto como corra peligro su seguridad interior lo que parece ocurrir ahora.

2 La opción militar es tentadora, pero impracticable Es posible apoderarse de los pozos de petróleo en la Arabia Saudita o en los emiratos, pero el problema no está en esos países, sino en el Irán, y allí nada es posible. Todos los planes elaborados por el Pentágono durante la última semana (¡y eran unos cuantos!) han sido descartados La única opción que queda es el bloqueo marítimo Los norteamericanos colocarían minas submarinas a lo largo de las costas iraníes para impedir que pudiesen salir los petroleros y que entrasen los buques de abastecimiento Minas que sólo ellos podrían retirar

Un arma de doble filo

Pero también en este caso el remedio puede ser peor que la enfermedad. Porque las costas de Arabia Saudita y de los emiratos son en extremo vulnerables, y bastaría que un comando iraní echase a pique un petrolero y que éste se quedara atravesado en el estrecho de Ormuz —como ya ha predicho Yamani— para que todo el Occidente se encontrase sin petróleo ¡Vaya solución! En realidad, la única "intervención" posible consiste en fomentar las rebeliones interiores —kurdos, beluches, árabes del Khuzistan— para hacer estallar al Irán. Se dice que la URSS no vería con malos ojos ese desmembramiento de un Irán que sólo crea problemas, a condición de que una nueva Yalta le restituyese la parte Norte, que estuvo un tiempo bajo su control Pero este proceso es aleatorio y demasiado largo. Carter tiene prisa por actuar

3 La guerra fría política y económica parece tener sus preferencias El boicot petrolero aplicado al Irán y al que los Estados Unidos tratan de arrastrar a sus aliados occidentales ¿Lo conseguirá? Francia, Alemania e Italia parece que han respondido ya afirmativamente a su petición de que no se aprovechen de las cantidades de petróleo iraní que han quedado disponibles a raíz de la suspensión de las importaciones norteamericanas Será más difícil convencer al Japón y a los Países Bajos, que dependen en gran medida de los suministros iraníes. La otra carta de Carter es la monetaria Hace dos jueves "congeló" todas las cuentas iraníes en los Bancos americanos —lo que representa unos doce mil millones de dólares—. Para el Irán se trata sin duda, de un duro golpe Pero, ¿es irreparable?

Seguramente, no En la guerra que ahora comienza, Irán tiene también algunos triunfos en su mano, y los utiliza No puede él solo, enfrentarse con eficacia a los Estados Unidos. Pero ¿qué ocurriría si Gadhafi, por solidaridad islámica, se uniese al Irán en un embargo petrolero? La respuesta es simple sería una crisis brutal para todo el Occidente Del mismo modo, la congelación de las cuentas iraníes, puede ser un arma de doble filo Es verdad que Carter ha tomado sus precauciones y ha "consultado" a sus amigos saudíes antes de la operación. Pero los saudíes no son los únicos que tienen petrodólares. En los medios financieros árabes se instala la inquietud Una brusca retirada de los fondos árabes o su conversión en valores considerados seguros —como el oro— provocaría un trastorno total del sistema monetario occidental

Nada está, pues, seguro. Salvo una cosa: Carter y el Irán van a verse enzarzados en una guerra fría si es que no se encuentra ninguna solución satisfactoria Y todo Occidente corre el riesgo de verse arrastrado a esta guerra. ■ J. A.

Los iraníes no se extranjeros se identifican con el régimen de Jomeini. En la foto, manifestación pro-ayatolah en Alemania Federal.

■ portaaviones "Kitty Hawk", 81.000 toneladas, de la Armada norteamericana, rumbo al océano Indico.

USA

Un nuevo Pearl Harbor

J. RODRIGUEZ

EN medio de la "crisis moral" (1) que atraviesa el país, nada más providencial que un nuevo Pearl Harbor. Mil novecientos setenta y nueve está siendo un año difícil para los norteamericanos, que ven cómo el poder adquisitivo de sus salarios se va erosionando cada día por los implacables martillazos de la inflación. La subida de los precios de la gasolina ha puesto en almoneda a los lujosos y enormes automóviles de ocho cilindros en los que el americano se pasea por las largas avenidas del corazón del imperio, mientras las compañías petroleras incrementan sus beneficios hasta en un 200 por 100 para descrédito y ludibrio del Presidente Carter, que con una mano hace llamadas angustiosas al pueblo pidiéndole que se apriete el cinturón, mientras que con la otra elimina los controles a los precios internos de los derivados del petróleo para solaz y provecho de las transnacionales que con él comercian.

El dólar se hunde, los fabricantes de automóviles ponen en la calle a miles de obreros, Chrysler amenaza con la quiebra, los acuerdos de Camp David hacen agua por todas partes, Somoza y el Sha abandonan palacio por la puerta de servicio y hasta una bailarina soviética se niega, ¡insólito!, a desertar hacia el "paraíso de las libertades y las democracias".

De nada sirvieron las innumerables bendiciones repartidas por el Papa Juan Pablo en su último viaje: el pueblo americano languidecía en una total crisis de confianza hacia sus instituciones y gobernantes, tras comprobar cómo las sonrientes promesas electorales de Carter se quedaban en agua de borrajas.

Y de repente surgen, como en un nuevo Pearl Harbor, el imán y los estudiantes iraníes para levantar la moral de este pueblo que, desde los desastres del Vietnam y Watergate no acababa de levantar cabeza. De un día para otro, las calles de todas las ciudades USA se llenan de manifestantes con pancartas xenófobas y amenazadoras: "Camel Jockeys" (2), "Shove your Oil" (3) "Khomeiny Eats Pork" (4). "Si queréis al Sha, venid a por él". A veces, entre las pancartas, un retrato del difunto John Wayne (a ■ foto del imán que pasean las multitudes iraníes, contrapone los americanos su particular imán hollywoodiense para demostrar —ironías de la idiosincrasia de un pueblo— que "Dios también está con nosotros").

Se golpea en las calles a los estudiantes iraníes residentes en USA, se pide su deportación cuando no su confinamiento ("relocalización") en campos de concentración (como se hizo con más de 120.000 japoneses residentes y ciudadanos durante la guerra del Pacífico), se exige al Gobierno el bombardeo de las ciudades iraníes con artefactos nucleares. En fin, un retorno a los viejos sueños de Custer, Mac Carthy y el K.K.Klan: la vuelta a los ideales que hicieron grande a aquel país, a los tiempos de la "santa ira" contra negros, indios, mexicanos o asiáticos en los que se cofmó de estrellas la bandera y de victorias a los escuadrones militares. En este momento, el insulto de moda ya no es "yellow", "red" o "nigger", sino "iranian" (iraní), aunque algunos americanos, en los que la ignorancia etnogeográfico se entremezcla con esa tradición tan arraigada entre los blancos de desprecio a los hombres que tienen la piel de otro color, se empecinan en denominar a los iraníes "yellow bastards" (bastardos amarillos) tal vez por aquello de que por la noche (es decir, en Asia) todos los gatos son pardos.

Excelente espaldarazo para los promotores del armamentismo sin límites, que ahora podrán esgrimir abiertamente sus argumentos ante el espectáculo de la "seguridad nacional" amenazada. Oportunidad de oro para los corrompidos políticos de recuperar la confianza de un pueblo descontento, a golpe de defunagolia chauvinista. Ocasión inmejorable para olvidar y hacer olvidar los crímenes del Sha y sus padrinos americanos: Nixon, Kissinguer, David Rockefeller (los cuales trabajaron febrilmente para obtener su visa de entrada en USA) y el propio Carter, que, sin contar con el apoyo prestado al Sha hasta sus últimos días en el trono, es el dueño de la mano que "por razones humanitarias" (razones que nunca cuentan a la hora de admitir a otros menesterosos y enfermos que por el mundo ponen sin una cama donde caerse muertos) firmó dicha visa.

Pero no todo son albricias en este nuevo Pearl Harbor. En los días que más arreciaba el sentimiento antiirani, un popular diario americano encuestaba por teléfono las opiniones de sus lectores. Los resultados resultan indicativos del estado de ánimo nacional; los votos se reparten casi en igual proporción entre los partidarios de deportar al Sha, los que propugnan una acción punitiva contra Irán (que va desde el bombardeo nuclear hasta la deportación de los iraníes residentes, pasando por los famosos "campos de relocalización") y los que mantienen la tesis de que hay que negociar sin tomar represalias, pues, al fin y al cabo, "nosotros somos un pueblo civilizado" (esta última parece ser, hasta ahora, la tesis oficial que se va tornando más y más dura). Finalmente hay una respuesta curiosa y ciertamente desesperanzadora para los políticos que quieren pescar en el río revuelto de la venganza chauvinista: "Lo mejor sería intercambiar a los 60 rehenes por el Presidente Carter y 59 senadores. Khomeiny podría quedarse con ellos para siempre y los americanos saldríamos ganando". Curiosa respuesta para un curioso país que sabe de los regalos que el Sha solía distribuir entre sus incondicionales del poder legislativo americano.

De momento, las espadas siguen en alto en este duelo entre el imán y USA que, el día menos pensado, puede desembocar en una tragedia de proporciones incalculables. De momento ya comienzan a oírse peligrosas voces pidiendo el uso de la bomba atómica. Aún no son las más; pero todo es posible. Al fin y al cabo, para eso se hacen las bombas, para tirarlas. ■

---

(1) Discurso del Presidente Carter a la nación en la primavera de 1979.

(2) "Jinetes de Camellos", aunque la palabra jinete ("jockey") tiene aquí un matiz sexual que incluye una connotación despectiva.

(3) "Metanos por el culo vuestro petróleo".

(4) "Khomeiny come cerdo".

PUNTOS CARDINALES

Suárez, en París

LAS relaciones Francia-España son casi históricamente objeto de una oscilación extrema entre la atracción y la repulsión. Desde el punto de vista español habría que buscar las causas en los distintos movimientos de nuestra sociedad y en su bipolarización. Para el amplio gremio liberal, Francia supone la irradiación de la libertad y de la razón a partir de los enciclopedistas; el privilegio de la democracia, la amplitud de costumbres, la tierra de asilo. Para los integristas, la fuente del pecado de los librepensadores, el regicidio, la democracia. Cada gremio, a su vez, sufre contradicciones internas frente a ciertas actitudes francesas.

No puede extrañar que en un momento en que el Gobierno español es en sí mismo una contradicción entre integrismo y liberalismo, un intento de compromiso entre actitudes ideológicas diferentes, las relaciones con Francia sufran esa confusión. El Gobierno tiene que asumir una culpabilización a Francia por lo que imagina una lenidad con respecto a los refugiados vascos; supone en ella una barrera difícil para el ingreso en la Comunidad Económica Europea. Al mismo tiempo ve en el modelo Giscard/Barre un ideal para sus propios propósitos, la esperanza de algún apoyo económico directo.

La contradicción ha hecho exclamar a Suárez que, en estos momentos, las relaciones de Gobierno a Gobierno no pueden ir peor" —lo cual es una exageración evidente—, y a Francia responder que Suárez está invitado desde hace más de un año para tratar de resolver, en París, el contencioso que preocupa, y que ha ido retrasándolo hasta ahora. El retraso es consecuencia de esa suspensión continua de acciones y decisiones en nuestra política exterior. La que nos lleva a exponernos a las maldiciones argelinas paliadas por una serie de abstenciones en la ONU sobre el problema saharaui.

El presidente Suárez con el ministro de Exteriores soviético, Gromyko, y Marcelino Oreja, el martes 20, en Madrid.

El seguido que ha llevado Suárez a Francia es importante. Por las carreras de los ministros que le han acompañado se deduce —más allá de los comunicados oficiales— que el tema esencial es el económico y, sobre todo, el paso al Mercado Común. La brevedad de la visita parece indicar que el contencioso no se ha podido resolver en tan poco tiempo. La esperanza es que se hayan podido desbloquear algunas cuestiones para poderlas continuar por las vías diplomáticas naturales. Cualquier entendimiento con Francia es y será siempre fructífero. No a cosa de todo. Pero si lavándose de viejos prejuicios

El aprendiz de brujo

EDUARDO Frei, miembro destacado de la Democracia Cristiana de Chile, que fue Presidente de la República por elección, y que por elecciones también perdió su puesto en favor de Allende, fue un aprendiz de brujo: puso en marcha fuerzas que nunca supo dominar. Durante toda la época de Allende, Frei no solamente bloqueó el Parlamento con su mayoría, sino que organizó toda clase de boicots contra el régimen, desestabilizó conscientemente la democracia y animó frecuentemente a los militares que pusieron fin a una situación indudablemente caótica que él mismo ayudó a crear, pero de la que culpaba a Allende y al allendismo. Todos los llamamientos para que se llegara a una cooperación entre la DC y la izquierda que intentaba gobernar fueron desoídos: Frei y sus seguidores tenían la seguridad de que lograrían a gobernar solos, pero que no debían esperar a unas elecciones que "por demagogia" quizá les arrebatarían la mayoría parlamentaria, como las anteriores les habían arrebatado la Presidencia. La Iglesia chilena ayudó a este partido confesional.

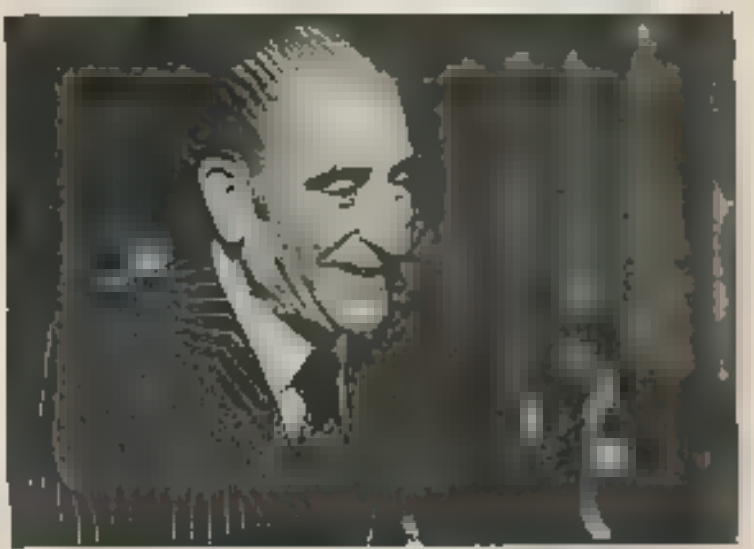
Pero cuando el golpe sucedió y Pinochet se encontró a la cabeza de la Junta, la Democracia Cristiana fue barrida igual que los demás partidos políticos, el Parlamento cerrado para siempre —aunque de cuando en cuando se anuncie para un futuro lejano una nueva Constitución parlamentaria—, y Frei y los suyos condenados al ostracismo.

Frei ve hoy abonado su campo político por la esperanza de un regreso a la democracia en Chile, dentro de la ola de restablecimientos legales de los países latinoamericanos. Trata de engrandecer otra vez su figura, y otra vez encuentra el apoyo de la Iglesia, aunque ahora con una discreción mucho más notable que antes. La semana pasada el Movimiento Juvenil Democrático trató de organizar un homenaje a Eduardo Frei, pero desde horas antes el lugar y los alrededores estaban tomados por los carabineros de Pinochet. No hubo homenaje a Frei, que se limitó a comentar: "Quienes detentan hoy el poder tienen cerrados sus ojos y sus oídos a las demandas del pueblo y de la juventud". ¿No cerró sus ojos y sus oídos Frei a las demandas del pueblo y de la juventud durante el régimen de Allende? ¿No fue la aprendiz de brujo que provocó la caída del régimen y su sustitución por "los que detentan hoy el poder"?

Todo esto tiene una moraleja. Una lección. España está hoy llena de aprendices de brujos. ¿Qué sería de ellos si pasase lo que incitan? Pero podrían buscar la lección en un punto más próximo, geográficamente, de la Historia. ¿Qué fue de Gil-Robles y de su Democracia Cristiana cuando se produjo la desestabilización de la República española el 18 de julio de 1936? ¿Ha servido después, muchísimo después, para restaurar la democracia que él mismo ayudó a perder? ■

"Ahola no es de leil"

LA televisión mundial —y, por supuesto, la europea— ha difundido unas escenas escalofriantes: la ejecución de un chino. Evocan inmediatamente la breve tragicomedia de Alfonso Sastre "Ahola no es de leil", que



Eduardo Frei: homenaje frustrado por la Junta chilena.

Hombre en Camboya: una realidad dramática, únicamente utilizada como arma anticomunista.

La muerte en Camboya

CAMBOYA se ha convertido en el nombre clave del anticomunismo de nuestros días. Hay numerosas razones para ello: la muerte en Camboya, la miseria y el terror en Camboya son inmensos. Extraña el retraso de la campaña. El régimen anterior de Camboya, el de los "jmers rojos", fue tan brutal y tan asesino como el actual. Y toda la península indochina tiene un larguísimo pasado de crímenes y de inestabilidades: la ocupación francesa, los japoneses, la primera guerra de independencia, la guerra total realizada por los Estados Unidos, cuya forma y moral se está viendo en el "Apocalipse now" de Coppola. Toda la dureza de vida en Vietnam, toda la rudeza de acciones de Vietnam, tiene ese fondo de años y años de crueldad importada, de genocidio, de exterminio, de maldad gratuita. No es ninguna disculpa, pero es una realidad que no es ético ignorar. La situación en Camboya, hoy, es terrorífica. La desaparición de casi la mitad de la población entre los dos regímenes rivales, la enfermedad y el hambre entre los 600.000 fugitivos que se encuentran en la frontera de Thailandia, los relatos de los supervivientes forman una realidad alucinante. Muy especialmente para quienes pensaban que al final de la guerra del Vietnam iba a suponer el principio de otra cosa.

Pero resulta irritante ver manipulado este crimen por quienes ampararon los anteriores, los disculparon y aún siguen considerándolos con cierta nostalgia, de la misma manera que resulta irritante ver acusar los crímenes de Jomeini a quienes subvencionaron los del Sha, les dieron su mano y sus armas y golpearon amistosamente sus imperiales espaldas. Dos pesos, dos medidas...

La utilización de camboya como arma anticomunista por quienes defendieron el comunismo de los jmers rojos, como la defensa de los disidentes soviéticos por quienes admiran y favorecen el régimen de Pekín, forman uno de los trazos más característicos de nuestra época. Que requiere urgentemente una renovación de la conciencia y de la ética. ■

se representa en Madrid (sala del Gayo Vallecano), donde el imperialismo, el colonialismo, la burguesía dominante, el militarismo, ejecutan a un chino acusado de asesinato, y luego resulta que no es el chino verdadero. En este caso da igual que el chino sea el auténtico o no. Lo que se ha visto en la televisión es una pequeña furgoneta que llega al lugar designado para la muerte ritual, en la ciudad de Hongzhou, donde esperan los rituales testigos, los soldados, los fotógrafos de prensa, los cámaras de televisión. De esa furgoneta los soldados tiran de un paquete humano que cae brutalmente al suelo, atado como está de pies y manos y queda inmóvil, con un rostro marcado por el terror, en una especie de posición fetal, como si quisiera volver al vientre de una madre del que nunca debió haber salido, para su bien. Comienza el ballet de los fotógrafos. Después, un oficial se acerca, pistola en mano, y le vuela la cabeza de un disparo. La emisión termina ahí.

No es vano mencionar los delitos del condenado. ■ y su hermano gemelo —al que probablemente se han encontrado atenuantes— fueron acusados de haber realizado más de un centenar de violaciones. En el juicio se pronunció la sentencia de muerte para uno de ellos: de ejecución inmediata, sin posibilidad de apelación, sin recurso de gracia. Salió del Tribunal en la furgoneta que le llevaría al punto de la muerte.

No podremos saber nunca si éste también era el chino equivocado. Pero, aunque fuera el auténtico... ■

La velocidad de la justicia

UN Tribunal especial contra el terrorismo, establecido en Dublín, ha juzgado, encontrado culpable y condenado a prisión perpetua a uno de los asesinos de lord Mountbatten y otros miembros de su familia. El procedimiento de los Tribunales especiales puede ser inquietante, poco recomendable. Las pruebas encontradas contra el carpintero de treinta y un años, Thomas McMahon —otro acusado juzgado con él ha sido declarado inocente—, no excesivamente convincentes —se encontraron en sus ropas huellas de la pintura del yate volado de Mountbatten, con restos de nitroglicerina y nitrato amónico exactos a los del explosivo criminal—; pero el condenado, que mantiene su inocencia absoluta, tiene vías de apelación. Lo que sobre todo impresiona en este caso es la velocidad de la Policía y de la justicia: el hallazgo de uno de los culpables —hay otros a los que se persigue—, su entrega a los Tribunales y el juicio y la condena han sido hechos con enorme velocidad. Esa velocidad forma parte de un mecanismo a imitar. Las largas detenciones preventivas, los encarcelados a espera de juicio, los sumarios que nunca se cierran, los silencios en torno a los crímenes son elementos altamente perjudiciales y creadores de un amplio malestar en todos los sectores. ■

Francis McGill, de veintiocho años, ha sido absuelto del cargo de asesinato de lord Mountbatten, pero permanecerá en la cárcel hasta su próximo juicio como miembro de una organización ilegal.

Entrevista

Bahro: El Este puede dar un vuelco

JOAQUIN BARAGO

NOS recibe en su habitación de un pequeño hotel de Colonia, junto al Rhin que en España estaría clasificado como de segunda. Personalmente no le había imaginado tan pequeño ni tan descolorido. La modestia de su forma de vestir, de su voz, de su comportamiento es lo primero que le sorprende de su persona. Parece todavía incontaminado —y que va a seguirlo estando mucho tiempo— por las modas y los modos de Occidente. Nadie diría, por ejemplo, que sus libros "La Alternativa" o el más reciente Die Nicht von Wölfen heulen (1) están en todos los escaparates de librería de la RFA.

Detenido el 23 de agosto de 1977 por las autoridades de Berlín oriental, después de que la revista germano-occidental "Der Spiegel" hubiese publicado algunos extractos de un análisis suyo en torno al "socialismo existente" que no escatimaba las críticas a la dirección del SED (partido socialista unitario), y condenado en julio de 1978 a ocho años de cárcel, Rudolf Bahro sería liberado recientemente con motivo del XXX aniversario de la RDA (ver TRIUNFO 873).

La pedimos al ex funcionario económico del SED, al colega de "Diario 16" Carlos Bradas y yo, que enjuicie la situación actual en el Este y le preguntamos si hay algún paralelo con la Checoslovaquia de 1967-68. Las respuestas de Bahro son siempre pensadas. Parece meditar cada palabra que pronuncia, y de vez en cuando él mismo se corrige y nos pide que sustituyamos la palabra que acaba de decir por otra más ajustada. Así nos pide varias veces que tachemos "masa" y pongamos en su lugar "mayoría".

Para Bahro, la situación hoy no es exactamente igual que la de Checoslovaquia en 1968, aunque sólo sea por el hecho de que entonces tuvo lugar una intervención militar. De ahí que el punto de partida psicológico sea hoy distinto, aunque el potencial humano en juego pueda ser equivalente.

Existe hoy igual que en el 68 en Praga, y tal vez incluso con carácter más marcado, un profundo descontento con el sistema y una gran repugnancia hacia el aparato que oprime al conjunto de la sociedad. Pero falta, a cambio, aquella gran dosis de esperanza que existía allí antes de la intervención del Pacto de Varsovia.

"Los hombres y mujeres comprometidos saben hoy que un enfrentamiento político directo en cualquiera de los países de la Europa oriental provocaría fácilmente un nuevo ataque desde el exterior. Y saben que una situación semejante entrañaría un grave riesgo para todo el proceso de "detente" entre el Este y el Oeste. La toma de conciencia de esa realidad atempera en cierto modo la expresión de las contradicciones internas.

Bahro se refiere a los distintos grados de organización de las fuerzas de oposición al sistema en los países socialistas y las prioridades allí planteadas. "En Checoslovaquia ya no se hace hincapié como en 1968 en la revolución socialista, sino en la Carta 77, cuyos objetivos son la defensa de los derechos humanos y ciertas conquistas democráticas de tipo general. Esta traslación del centro de gravedad se también evidente en Polonia, mientras que en la RDA sólo cabe hablar por el momento de una tendencia en esa dirección. Las tomas de posición recientes de una serie de artistas escritores e intelectuales en general por un lado y el perfeccionamiento paralelo de los mecanismos legales de represión por otro, así lo atestiguan".

"El que haga hoy sobre todo hincapié en la defensa de los derechos humanos y de la democracia no significa que se haya abandonado la idea de la revolución socialista, sino que esa exigencia ha pasado por el momento a un segundo plano para aquellas fuerzas interesadas en un cambio, y de modo especial para los intelectuales del partido.

"Hay todo un potencial humano tanto dentro como al margen del partido, que nos recuerda al gran potencial que había en Checoslovaquia en el 68. Sin embargo, la traslación del centro de gravedad a que me he referido antes significa sobre todo, una ampliación de las corrientes de oposición y del número de personas que comparten esas aspiraciones de cambio.

—¿A qué se refiere exactamente Bahro al hablar de gente "al margen del partido"?

—Me refiero a todos aquellos hombres que participan del marxismo y para los cuales un cambio de estructuras no significa pura y llanamente una restauración, es decir, el restablecimiento de unas relaciones sociales concebidas como las existentes en la RFA por ejemplo.

—¿Se trata pues de decir no" a la democracia parlamentaria?

—Es ese un punto de vista falso. Más que de democracia parlamentaria prefiero hablar de "restauración del capitalismo". Si hoy ha pasado a primer plano la defensa de los derechos humanos y la democracia es porque hay en juego otras fuerzas que tal vez no piensen directamente que deba restablecerse el sistema capitalista como tal. Sin embargo para ellas la democracia parlamentaria ocupa el primer lugar entre sus exigencias y en tanto en cuanto esas fuerzas toman como modelo el sistema político de Occidente, cabe hablar de una tendencia objetiva hacia la adecuación del sistema a las relaciones socioeconómicas de los países capitalistas.

Por mi propia experiencia en la RDA sé que el modo de vida occidental machaconamente difundido a través de los medios de comunicación de masas produce un fuerte impacto en la mayoría apolítica de la población.

—¿Cuántos tipos de oposición hay entonces en la Europa del Este?

Bahro habla de dos tendencias principales. La primera sería inequívocamente socialista, aunque en su seno habría que distinguir entre una izquierda y una "derecha". La "izquierda" concede prioridad a la lucha contra la burocracia política del aparato y la degeneración del sistema a la vez que propugna una mayor igualdad, una distribución más justa. La "derecha" pone el acento sobre todo, en la conquista de la democracia socialista, con especial énfasis en lo de "democracia". Sin embargo izquierda y "derecha" no son buenas definiciones, y a veces se entrecruzan.

—¿Dónde se colocaría pues a todo, Rudolf Bahro?

—Yo me colocaría a la "izquierda".

—¿Cabría decir que para la "izquierda", lo más importante es el elemento de revolución cultural? En tal caso ¿quién sería el sujeto de esa revolución cultural?

—Para volver a la simplista clasificación anterior, la "izquierda" la constituirían todos aquellos que buscan actuar por debajo incluso de las relaciones socioeconómicas sobre las raíces mismas de nuestra civilización. La "derecha" la integrarían aquellos otros que aspiran básicamente a cambiar el sistema político.

En cuanto al sujeto de esa revolución cultural en los países del socialismo existente no sería una clase, sino todo un bloque: el bloque de elementos intelectual mente activos en todas las capas es decir todos los trabajadores sociales la misma entre los obreros manuales que entre los cuadros.

—¿Y la segunda tendencia, la que aparece por deducción, como no socialista?

Efectivamente existe una segunda tendencia que va en aumento y que corresponde de modo indirecto al deseo espontáneo de las masas de realizar en países como la RDA el modelo consumista que viene de Occidente. Si esta tendencia se desarrolla y crece, es principalmente por culpa de la incapacidad de la dirección soviética y de otros países del Este europeo, que en mil novecientos sesenta y ocho no supieron responder positivamente a las exigencias planteadas en Checoslovaquia. Como consecuencia de aquel fracaso, han disminuido desde entonces las

Rudolf Bahro: Los partidos eurocomunistas no deben contentarse con un simple cambio de rumbo ideológico, sino que han de plantear exigencias concretas a los dirigentes del Este.

posibilidades de una regeneración del sistema con perspectivas socialistas claras.

"Sería deseable que en la Europa oriental pudiese llevarse a cabo un nuevo intento como el de mil novecientos sesenta y ocho. Y que en países como Polonia, la RDA o Checoslovaquia fuese la primera tendencia, la de las fuerzas decididamente socialistas, la que determinaran el proceso de reestructuración. Ahora bien, esto sólo será posible si en los partidos comunistas y más exactamente en el PCUS se diera alguna iniciativa de renovación, de cambio desde dentro, que tratara de satisfacer los deseos de la mayoría.

"Tal y como espontáneamente se está desarrollando el proceso, sin esa necesaria adecuación, es natural que se esté formando un frente unitario del descontento, constituido por fuerzas sociales muy amplias en las que, de forma natural, predominan las exigencias generales de tipo democrático mientras que el elemento específicamente socialista queda relegado a un segundo plano. Y no es que ese elemento democrático general sea en sí antisocialista, pero como tiene tras de sí toda la propaganda occidental sobre los derechos humanos y la democracia parlamentaria, funciona en el plano de la política interior de modo ambivalente.

—En opinión de Bahro, el rumbo que está tomando la dirección del proceso ideológico-político en curso pone en peligro la estabilidad del propio Estado. En Polonia todo podría dar un vuelco. Y si no existiese la "garantía militar", Checoslovaquia podría incluso salirse del campo socialista para convertirse en un país tipo Austria.

—Hasta pensar en lo que todos estos cambios podrían significar para la paz y la détente en Europa, para comprender la enorme responsabilidad de los partidos gobernantes de la Europa oriental, los cuales deben tomar de una vez iniciativas tendentes a buscar soluciones progresivas que les permitan superar sus propias contradicciones internas. Pero esa responsabilidad es extensible también a los partidos eurocomunistas como el español y el italiano, que deben tratar de influir sobre los dirigentes de los países del Este para que modifiquen el rumbo actual de su política antes de que sea demasiado tarde.

—¿Acaso no se han distanciado suficientemente de Moscú los partidos eurocomunistas?

—No basta con un cambio de rumbo ideológico, sino que hay que plantear exigencias concretas en nombre de los intereses comunes en la paz y el socialismo en Europa. De todas formas, la actual situación plantea sobre todo un desafío a la dirección soviética. Los problemas internos de la Europa del Este sólo podrán resolverse sin fricciones ni graves pérdidas si Moscú muestra una actitud positiva y apoya las necesarias reformas.

—¿Qué posibilidades hay de que así suceda?

—Ciertamente, pocas. Pero sé que dentro del aparato soviético hay muchos hombres razonables. La cuestión es saber si llegarán pronto al poder.

—¿Podría citar Bahro algunos nombres?

—Preferiría, por razones obvias, reservármelos.

(Nuestra entrevista es momentáneamente interrumpida por la llegada de dos jóvenes periodistas alemanes vinculados al movimiento de los "verdes", la gran novedad política de este otoño en la RFA. Los grupos ecologistas obtuvieron recientemente un 5,14 por 100 de los votos y cuatro escaños en Bremen, y pueden convertirse en un peligro para la mayoría socialdemócrata-liberal en las elecciones federales del próximo año, ya que se dirigen básicamente a la clientela más joven de esos dos partidos. Los "verdes" de Bremen obtuvieron el apoyo del conocido ex líder estudiantil Rudi Dutschke. También Bahro estuvo en el congreso de "Offenbach", y su intervención allí fue decisiva para evitar la exclusión de ciertos grupos comunistas, deseada por el sector más a la derecha del heterogéneo movimiento.)

—Rudolf Bahro inicia una nueva carrera política en la RFA. ¿Intenta formar, según dicen algunos, un cuarto partido que tendría como núcleo a los verdes y otros grupos llamados "alternativos"?

—Yo sólo he dicho que hay que unificar a las fuerzas socialistas que hoy están fuera del SPD y que hay que hacerlo, no sobre una base comunista tipo Kominform, sino sobre una base socialista o, si se quiere, eurocomunista. Al fin y al cabo, prácticamente no hay diferencias entre un partido socialista como el japonés y uno eurocomunista como el italiano.

"Crear en la RFA un nuevo partido de izquierda socialista es, en cualquier caso, una tarea demasiado estrecha. Aquí hace falta algo así como un cruce entre el Partido Radical italiano y el Partido Socialista.

—Pero el Partido Radical italiano es fundamentalmente ambiguo y anticomunista.

—No me refiero al elemento anticomunista, que responde a una cierta neurosis frente a un partido fuerte como el PCI, que aquí no serían el caso. Me interesa, sobre todo, el compromiso de ese partido con las necesidades existenciales del hombre, en relación con el desafío ecológico.

"De todas formas, como ya dije en Offenbach, no se puede prescindir del enorme potencial que representa el SPD. No hay que repetir el error de Weimar, cuando los comunistas alemanes pensaron que había que centrar los ataques en la socialdemocracia, porque era el apoyo principal de la burguesía, y, por lo tanto, el principal enemigo.

"Nuestra civilización no europea no podrá salvarse si no se produce una amplia concentración de fuerzas políticas, y esa concentración es inimaginable sin el concurso de las distintas fuerzas de tradición socialista.

Los socialistas necesitan de los verdes, pues para lograr sus viejas metas de transformación social han de poder sobrevivir primero. Y los verdes necesitan a su vez de los socialistas, porque no hay posibilidad de supervivencia si no se logra quebrar el mecanismo activador de la competencia monopolista. Pero hay que contar asimismo con todos aquellos que comparten los valores más profundos de nuestra civilización, y me refiero a quienes representan la tradición liberal-humanista (como el Partido Radical italiano) y, sobre todo, a los cristianos comprometidos. El llamamiento moral de los cristianos carecerá de eficacia si no va acompañado de una acción política. Y nosotros debemos preparar precisamente ese marco político. ■

PINORD

Reynal

Mágico vino de aguja producido por fermentación natural

Mos Catel

Aromático vino dulce, fruto exclusivo de uva de Moscatel

PINORD Reynal

Mos Catel

Recientemente, en la residencia de los excelentísimos señores embajadores de Holanda en Madrid, ha tenido lugar la imposición de la condecoración de oficial de la Orden de Orange Nassau al excelentísimo señor don Francisco de Puig y de Cárcer, presidente del Consejo de Administración de SOCIEDAD ESPAÑOLA DE LAMPARAS ELECTRICAS Z, S. A., de Barcelona, por sus cuarenta años de permanencia en el Consejo de la mencionada sociedad.

Bernard-Henri Lévy.

LA FUEZA DE LA IMAGEN

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

LEVY, "un joven filósofo francés", en la animada discusión televisada sobre el marxismo de "La clave" tuvo a su favor la imagen. Sus interlocutores, Santiago Carrillo, Tierno Galván, Garaudy, Osorio y aun el propio Ohlols, resultaron en la imagen, probablemente por contraste, apagados, tristes, solemnes, académicos, suficientes, como una reunión de "ancianos" que juzgan con severidad un tiempo que ya no es el suyo, a un joven impertinente, maleducado, agresivo e irreverente que se niega a aceptar el "orden" de sus mayores.

En "La clave" la imagen jugó una mala pasada al "marxismo", pues los telespectadores, sometidos previamente a la fuerza de la imagen de la pantalla grande o pequeña por innumerables horas de práctica, simpatizamos en seguida con el "chico", el bueno de la película, "solo ante el peligro", con Juana de Arco condenada a la hoguera por los viejos inquisidores. En el espectáculo no faltó siquiera la negación de palabra —en este caso sonido— por parte del moderador, convertido en agente del orden alterado por la fogosidad del joven Mozo.

Lo curioso de esta "película" que presenciamos es que el orden quedaba perfectamente identificado con el "marxismo", y la gente de orden, los ancianos y severos jueces de la revuelta, con militantes marxistas tan destacados como Santiago Carrillo y Tierno Galván. Este orden puesto en solfa por el "impertinente" quedó todavía más matizado por el papel de "espectador a la derecha" que representó el actor Osorio, que no salía de su asombro y que se dedicó a confraternizar marginalmente, cuando se lo permitía el argumento, con el estalinista-marxista Garaudy, en el que se encontraba sintetizada la expresión de un orden milenario, imperial y cristiano en Constantino, cristiano y feudal en Carlomagno, burgués y liberal en Occidente y proletario y marxista en Oriente, un orden sabio que se sirve históricamente por encima de sus víctimas, paganos, herejes, privilegiados y disidentes, legitimado siempre por su función histórica progresiva, orden que cualquiera que sea la brutalidad de la represión que desencadena se encuentra a la postre legitimado, porque fue antes desorden en un mundo más intolerable y más injusto; revolución antes que tiranía. Frente al "irreverente" se alzaba formando bloque el "Orden" con mayúscula, el que permanece, porque el desorden que anida y que incuba y que aun reprime, lo sucede y se legitima, en cuanto nuevo orden, en la legitimación que concede a cuantos le precedieron. Lévy recordó cómo en el análisis marxista se limpia de sus desaciertos y rapacidades a la burguesía revolucionaria de los primeros tiempos porque liberó al mundo del feudalismo, que era un orden que condenaba a la Humanidad a una mayor miseria, y que al hacerlo así se limpiaba a sí mismo de sus futuras e inevitables víctimas. Ohlols, oportunista, jugó a favor de la tormenta desencadenada por el "maleducado", tratando de salvar de la quema al socialismo, recordando al telespectador el "slogan" electoral de que "el socialismo es libertad".

Para los telespectadores, en estado de inocencia, impresionados por la imagen, fue Lévy, "el joven filósofo francés", el que se llevó el gato al agua y ganó la partida; para otros más avispados la "película" tuvo un final feliz, ya que en sus últimas imágenes, cuando los actores se levantaban, Lévy quedó solo y aislado, en tanto que se apiñaban y se sonreían marxistas y cristianos.

MARX O THACKERAY

JUAN CUETO ALAS

Desde que era torero que todo mi trabajo consistía en ganar el sobresueldo suficiente para poder hacer lo que me gustaría vivir. Nada cuentan los historiadores de [illegible] resumen [illegible] aunque no es difícil imaginar que la mujer tomara la frase por perversa indirecta. Pero existe un masoquismo histórico [illegible] se ha luchado jamás en la vida. Si la paradoja de Sartre, como se sabe, ha producido considerable [illegible] sar la alicaída industria [illegible] ocurrió enfrentar en La clave al marxismo ante chico de Gulag, se ha enriquecido sensiblemente el panorama teórico del país. Porque para la esencial, aquel duelo imaginario y divertido en Prado del Rey fue un trailer microcósmico del gran debate público que nos de [illegible] mencionada, está en saber si nuestros marxistas de Estado también andan a cuestas con la duda [illegible] gustaría vivir en la sociedad socialista por la [illegible] aseguran estar luchando, sino conocer con detalle y sin eufemismos si ciertamente están haciendo [illegible] escandalizador bien temperado todo lo nuevo como a una contradicción [illegible] nista, ya no me acuerdo cuántos meses de [illegible] más o menos formales y, cuanto en la era del Dios Dinámico, la oposición de izquierdas [illegible] y cursi. Más allá del abeto en Londres, del tiovar [illegible] la gestión municipal en Calabria, del tráfico rodado [illegible] ecologia en el lago Leman, no le veo ya a la izquierda institucional otras pistas de esa futura sociedad que aseguran estar construyendo con par [illegible] por la Moncloa, a la oposición marxisteante le ha tocado en suerte estar todo el santo día traficando con las armas más queridas [illegible] por tal les demora y fracciona con [illegible] dado su silla para que no se le escapen y rompan todo para entretener al adversario travestido de recadera.

Naturalmente, esta especialización universalmente admirada en coyunturas transicionales de mirame y no me toques cuestiones de forma, sal dos franquistas rebajes democráticos y cuestiones de mercado (más que de Estado), imprime carácter. Sobre todo si se carece de Pepito Grillo, es decir, si se delega en el siniestro intelectual orgánico en mala hora trazado por Gramsci la función de la conciencia crítica. Eso explica el ingenuo escándalo terrible que provocó el muy previsible 'show' del nuevo filósofo francés con su melena al viento televisivo. Aquellas tribulaciones irritaciones y perplejidades por la agresividad francamente demodée de B.-H. Lévy fueron todo un síntoma de la nada que nos amenazará definitivamente si seguimos con estas reglas del coyunturalismo durante esta legislatura. Lo que en realidad quería el joven francés era obligar a los contradictorios marxistas de la televisión a que pronunciaran sus oraciones subordinadas la frase aquella de Sartre, en vista de sus celebrados desapegos del Manifiesto del Partido Comunista para ganar votos irrecuperables y no tratar a la derecha y a los militares de la guardia, según nos explican con detalle obsceno en los congresos por lo bajini.

Lo tremendo no es que carezca de un proyecto de Estado —estúpida cantinela que no osaría pronunciar ningún asesino de Hitchcock— sino que esa izquierda española carezca de un proyecto verosímil de sociedad y confunda lamentablemente cuatro logros democráticos mundialmente asumidos y ya significados con la alternativa socialista [illegible].

Y es que allí sentados, ante todas las cámaras del Estado, pasmados por los reflectores que les mete el poder, los que no hace tanto nos hablaban con fervor antisistema de rupturas democráticas, hacen ahora de obedientes albañiles para mantener —por este verbo se deletean— una situación democrática concebida a modo de telar de Penélope. Que a este paso, con la derecha echando una de arena y la izquierda otra de cal, nos va a salir el Estado burgués más sólido, fuerte e inamovible que Praga haya soñado en el sueño de una alucinada noche de capones y queso de tetillas de Villalba.

Pero estuvo muy bien aquel trailer televisual de La clave sobre el marxismo. Evidenció un desalio erudito que pocos conocen: que el Manifiesto del Partido Comunista se publicó el mismo año que El libro de los snobs, de Thackeray. Y es lógico que cuando los unos se olvidan y se alejan de las enseñanzas de un libro, vengan los bíblicos Lévy a hacer terrorífico con los consejos del otro. Eterna batalla perdiente entre el significado verguenzante y el significante sidelinado. ■

HUNGRIA

Por unos cuantos pelos más

MARIELLA BIGNINI

En el nuevo argot de Pest, barrio más animado de Budapest en la margen izquierda del Danubio, 'kengya' significa confidencia, rumor. En la capital húngara, la palabra kengya está en todos los labios. En un país subdesarrollado, en el que las noticias son tan raras como oficiales, los ecos subterráneos, los rumores circulan con mayor libertad que los hombres y las ideas: los 'kengya' viajan con rapidez.

En este momento, en Budapest, el kengya de los 'kengya' es la aparición en el mercado de un frasquito marrón de fondo especial y que contiene un elixir capilar de mágicas virtudes: el Banfi.

Desde la aparición de la droga milagrosa el pasado 20 de febrero, el 'kengya' se extiende como un reguero de pólvora. Los calvos están que pierden la cabeza. Los quince comercios 'Herbaria', que venden la nueva loción, están literalmente asediados. A sus puertas se forman colas interminables. La memoria colectiva húngara no recordaba nada semejante.

Pero lo que hoy se distribuye en ese artículo 'gratuito' de primera necesidad. Es un producto incluso caro (58 florines el frasco en un país en que los ingresos medios son de 3.700 florines). Da igual. Desde cuatro horas antes de que abran los comercios —a las diez de la mañana— y hasta la hora de su cierre a las siete de la tarde, los cráneos relucientes forman colas de centenares y centenares de metros. ¿Calvos? Es difícil decirlo. El frío intensísimo lo disimula bajo espesos gorros de piel. La policía monta guardia a la entrada de los comercios para que no se rompa el orden en ningún momento. La demanda es enorme. Mucha gente compra no ya para [illegible] para hacer ahorro e incluso para especular. En sólo ocho meses se han vendido dos cuentos mil frascos de loción Banfi, y para fin de año se piensa llegar a la cifra de dos millones.

¿Qué contiene exactamente tan deseado frasco? Nadie lo sabe con certeza. "Secreto industrial", responde Josef Fogarassy, director de Herbaria, funcionario de los de camisa de nylon y corbata ancha bajo una chaqueta tan gris como las mismas paredes de su oficina. Los consumidores húngaros no tienen ni idea de lo que se echan en la cabeza. ¿Fe o credibilidad? Compran a puñados.

¿Eficaz? "Sí —afirman los científicos— a condición de que los bulbos pilosos sigan siendo visibles. Las gotas Banfi devuelven lentamente la caída del cabello y estimulan su regeneración. Si la calvicie no ha hecho más que comenzar. Si la calvicie es ya vieja y los folículos están totalmente destruidos, no hay esperanza. Aún no se ha descubierto el arma absoluta. Se trata de un arma de alcance limitado y efectos espectaculares. A los ocho meses del lanzamiento del producto —la duración del tratamiento oscila entre los seis meses y los tres años según la gravedad de los casos— ha llegado por fin la hora de la verdad.

Con ojos todavía incrédulos ya mismo puede verse, en un comercio Herbaria elegido al azar, a los primeros beneficiarios del milagro. Somos en las que a línea del pelo había reconquistado medio centímetro a la calvicie. Frentes despejadas y atravesadas por largos mechones circulares a la Giscard y en torno a los que había vuelto a crecer con fuerza el pelo.

La buena nueva ha cruzado rápidamente las fronteras. Ya ha llegado a América, al Japón, a Australia. Burócrata perfecta, Lorántne Kovacs, responsable de la oficina de comercio exterior, Medimpex, calibra el interés mundial hacia la nueva loción húngara. Pero la exportación aún no ha comenzado. "Primero había que cubrir las necesidades del país. Para el mercado occidental, era preciso refinar un poco el producto".

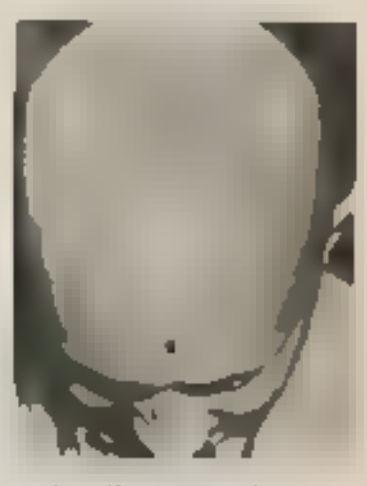
Pegajoso como ese repugnante olor a ajo y vinagre alivera, "Estamos intentando eliminar esos inconvenientes —afirma la señora Kovacs—. ¡Estamos a favor de los productos naturales a condición de que sean soportables!". Los narices occidentales habrán de esperar hasta el primer semestre de 1980 para olisquear los primeros frascos dignos de exportación. Los ciudadanos socialistas no pueden permitirse semejantes delicadezas.

De todas formas, ya han comenzado las exportaciones "salvajes". De los diez millones de turistas que han pasado por Hungría este año, muchos se han llevado consigo como recuerdo uno o varios frascos. Los austriacos, que no necesitan ya visado para entrar en Hungría, ignoran esa cabeza del pelotón occidental. El frasco se vende en Viena hasta a mil chelines austriacos. Pero son los visitantes de los países socialistas quienes han inaugurado un auténtico mercado negro internacional. El frasco alcanza en Checoslovaquia el triple de su valor original y el cuádruple en Polonia.

Célebre desde el Atlántico hasta los Urales, Andreas Banfi, inventor del famoso elixir vivo en un rincón perdido de la estepa. Bekescsaba, pequeña localidad a doscientos diez kilómetros al Sudeste de Budapest, cerca de la frontera rumana. Al final de un camino de tierra, una barraca cuadrada a base de maderas pintadas de blanco. Todo está oscuro salvo por una luz azulada, visible por la ventana de atrás. Banfi no espera a nadie. Mi visita, improvisada, le obliga a levantarse de la cama y ponerse un pantalón directamente sobre el pijama. Me recibe en la habitación única de su casa. Dos lechos en los que yacen cónyuges, una esposa y su madre; un aparato de televisión, dos fotografías amarillentas sobre las que aparece entronizado, junto a unos floreros, el frasco que lleva su nombre.

A sus cincuenta y cuatro años, Banfi es un hombre cansado y decepcionado. Quince años de tribulaciones antes de lograr imponer su descubrimiento. Doble calvario el suyo. El de un calvo que no asumió su calvicie, el de un pequeño inventor sin cualificaciones en un país burocrático. Nada predisponía a este campesino, a hijo de campesinos, a investigar la calvicie. Nada salvo una calvicie precoz y una buena dosis de coquetería.

En los primeros años sesenta, comenzó a experimentar en su propio cráneo todo tipo de mezclas de extractos de plantas. En 1967 dio con la fórmula. Diecinueve meses más tarde, mister Hyde se metamorfosea en el doctor Jekyll: sus cabellos vuelven a crecer. Intenta vender la patente a las empresas estatales. Pero se ve rechazado como si fuera un charlatán. En 1974, una firma de Montreal le paga el viaje a Canadá y le ofrece diez mil dólares a cambio de su fórmula. Banfi vacila. Pero llamado inmediatamente a capítulo por las autoridades de Budapest, Banfi llega a la conclusión de que se trata de una empresa de húngaros "disidentes" que le arrastrarían a la emigración... y, como buen ciudadano de su país, rechaza el ofrecimiento.



Sólo entonces la oficina nacional de inventos "licencia" acepta negociar su patente con los firmas húngaras. El modesto inventor habrá de esperar dos años más antes que la cooperativa "Herbaria" le compre los derechos para producir su loción después de haber experimentado el producto en la clínica dermatológica de la Facultad de Medicina de Budapest.

Ahora que su nombre aparece reproducido en las etiquetas de millones de frascos, nada ha cambiado en la vida de Banfi. Salvo que hoy tiene algunos pelos más y unas cuantas ilusiones menos. No ha salido de su pequeña ciudad, no ha cambiado de vivienda, ni de cama, ni de vida. En cualquier otro país se habría convertido en un gran personaje, habría hecho fortuna.

Sin que le importen un comino las críticas, Banfi sigue inventando. Acaba de realizar un nuevo invento. El contrario del anterior. Un producto milagroso que suprime los pelos superfluos. Pero que no conocerá esta vez a nadie de la 'General Observateur' y parecidos.

Ciencia

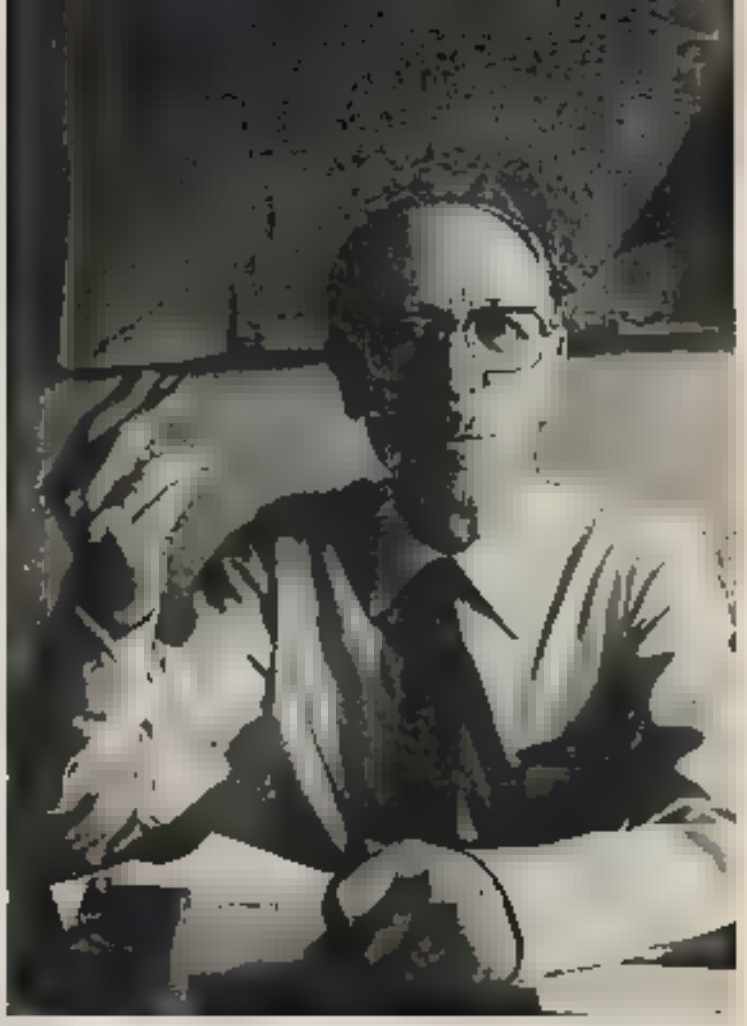
SOLS Y EL METODO CIENTIFICO

FELIPE MELLIZO

LOS inocentes no terminarán nunca de equivocarse: las llamadas "escalas de valores" no las fijan los mejores. Un ciclo de lecciones del profesor Alberto Sols en torno al método científico en las ciencias biomédicas será siempre, dónde va a parar, mucho menos gracioso que un buen pleonasmen y así tiene que ser, además, para que el mundo funcione como es debido y reduzca sus apariencias de inmortalidad a un límite tolerable. Otra cosa sería una impertinencia.

Pero Alberto Sols ha dictado un ciclo de lecciones sobre el método científico en las ciencias biomédicas y la verdad es que no ha estado mal. Este hombre nació en Sax, en la provincia de Alicante, en 1917. Es catedrático de Bioquímica en la Universidad Autónoma de Madrid y dirige el Instituto de Enzimología desde hace muchos años. En una de las lecciones que comentamos, y como ilustración de sus ideas, Sols ha dado algún detalle más acerca de su vida profesional. Trabajó en los Estados Unidos junto al ilustre Carl Cori, tratando de perfeccionar el más viejo y grave de sus intentos científicos: describir detalladamente el metabolismo de los azúcares. Su tesis doctoral en 1945-46 fue un primer paso en su larga aventura, que tuvo un instante de oro en 1954-55, cuando consiguió probar, en Madrid, que la absorción activa de azúcares en el intestino no implica su fosforilación. Más tarde, en colaboración con la doctora De la Fuente, identificó las vías metabólicas seguidas en la utilización de disacáridos por levaduras y, casi hace unos días, consiguió un método incruento para determinar, en vivo, la tasa intestinal. En este último trabajo colaboraron con Sols de una manera decisiva el doctor Martín-Lomas y la doctora Martínez Pardo.

Todas estas cosas, inevitablemente, tienen que ser dichas en ese lenguaje críptico, hasta cierto punto "alienante", porque a nadie se le ha ocurrido hasta ahora que deberíamos haber aprendido algo más en la escuela para poder entender, de mayorcitos, el lenguaje de la ciencia. Sólo si se es diabético, por ejemplo, adquiere importancia el hecho de que Sols y sus colaboradores descubrieran en 1963 la glucokinasa del hígado insulinodependiente. Para casi todos los demás, resulta más tentador aprender chino de andar por casa o, todo lo más, cheli. Nuestra ignorancia del lenguaje de la ciencia roza los límites de lo glorioso. Hace no más de unas horas, en Nueva York, Pedro Laín Entralgo ha vuelto a verter lágrimas sobre el cadáver de la ciencia española. ¿Cómo —se pregunta Laín— inculcar el interés por la ciencia? Pues seguramente hay un camino, tan raramente usado por los españoles, que se ha llenado de grama al paso del tiempo: nos es imposible entender qué ha hecho Sols y nos es imposible comprender que eso que hace Sols y otros como Sols nos atañe, por lo menos, tanto como los cisnes de Kabala, de Jomeini, de los cafés-teatro y de las letras de cambio. Pero NO porque vayamos a sacar de cada laboratorio una patente y, a renglón seguido, una pasta, sino porque la ciencia es la única manera de integrar al hombre con su historia y con la historia de los otros y de las cosas: nada menos que el más riguroso acto de rebeldía posible, que es la búsqueda de la verdad.



Alberto Sols.

Pero Sols habló del método científico. Nos sigue resultando extranjero, pero es viejo. Hace bastante tiempo, unos individuos que se llamaban, por ejemplo, y entre otros, Empédocles de Agrigento o Alcmeón de Crotona, se empeñaron en desentrañar los sueños cuando se trataba de buscar la verdad: ningún destino está escrito, todo debe ser probado. Cuando, pasados los siglos, Claude Bernard puso en orden esas ideas, nació la ciencia contemporánea, que consiste en concebir, comprobar y proclamar. Lo que ha hecho Sols estos días, en su aula de la Fundación March, es ofrecernos un guión para que sepamos utilizar esos instrumentos, la imaginación y la voluntad. Vamos a ver si, en cuanto terminemos el último referéndum, nos ponemos a ello. ■

LETRAS Y COMPUTADORAS

PUDO haber sido interesante y me quedé chato. En el ámbito del SIMO (siglas que reducen con perfección japonesa la terrible fórmula de Feria de Muestras Monográficas Internacional del Equipo de Oficina y de la Informática, bendito sea Dios) se han celebrado un par de mesas redondas sobre el cine, la literatura de ficción y la "telemática". Una joya así, en manos de Aldous Huxley, por ejemplo, o de Rafael Sánchez Ferlosio, para no ir tan lejos, habría sido bien pulida. Quedó mortecina en los labios de don Vicente Horta, Pascual Cebollada, Juan José Plans, Antonio Villanueva, Francisco Ortiz Chapparo y Francisco Guijarro, este último director de Fundesco, que fue la entidad inventora del asunto.

Dijo, por ejemplo, el señor Horta, que la ruptura entre "poesía y creación", por un lado, y "técnica", por otro, se produjo en el momento en que todo acto creador del ser humano "se salió de la protección de lo espiritual". Impetuosa afirmación beatífica que nadie discutió. Probablemente, cuando el señor Horta dice "espiritual" se refiere a una cosa muy distinta a la que nos referimos nosotros con la misma palabra. Ningún "acto creador" está desvinculado del espíritu, porque se crea con el espíritu mismo. Se crea con la libertad, a ver si nos entendemos, y no bajo la sombrilla del dogma. Y tanto se crea cuando se escribe un soneto (casi todos los cuales son malos) como cuando se proyecta una nave espacial (casi todas las cuales son buenas). Lo "moral", que tanto parece preocuparle al

compacto cubierto romano no consiente en darle a las ideas nue- vos un barniz "espiritualista", mas en ejercer la libertad cre- doca cada quien caga. Lo que pasa es que el señor Muria dice "moral" donde debiera haber di- cho "cultural" y —que para el caso es lo mismo— "político". Por ejemplo, don Vintila habló del caballo y afirmó que cuando la bestia fue sustituida por el co- che blindado, desapareció "el ca- ballero" y se humedó "todo un có- digo moral". Demasiado simple y un tanto burlera. El "caballero" degollaba a sus enemigos a ma- no como un buen matarife, y se puso muy contento cuando pudo cabalgar máquinas de acero con las que se podían degollar jinetes pulcros en serie. No cambió su código: cambió de montura. La Edad Media —otro de los mitos burlones— fue una época bas- tante apestosa en la que, sin ne- cesidad de computadoras, la gente se las arregló para mandar ahorcar villanos, liquidar estir- pes enteras y decapitar turcos en nombre del Espíritu Santo. Para decir que aquellos "caballeros" estaban bajo la "protección de lo espiritual" hay que echarle cara.

¿Por qué entonces, el recelo de los llamados "hombres de le- tras" ante la ciencia y la técnica? Por nada. No existe ese recelo. No hay "hombres de letras" en esos especímenes opuestos a los "hombres de ciencia". Es fatigo- so tener que seguir dándole vuel- tas al viejo libelo de Snow. No son los computadores, ni la ener- gía nuclear lo que pone nerviosa a las hembras libres. No se lamente a Truffaut, caramba, también a Oppenheimer. Es el manejo. Eso que Ernesto Sábato llama "la tecnolatría" que no es una "latría" más lucida que otras. Es la reducción del ingenio a instrumento policial o banca- rio.

Otra pregunta, para terminar. ¿Qué será un "poeta"? Si la pala- bra equivale a "poetita" todos nos empeñamos a entender. Pero si se trata de un individuo capaz de buscar la verdad y procla- marla, ¿qué diferencia hay entre el que descubre una bella frase y el que dice que la energía es igual a la masa por el cuadrado de la velocidad? Habrá que recordar a Tales de Mileto cuando dijo, más seriamente que todas las cosas están llenas de dioses".

■ F. M.

LA ENCICLOPEDIA DE ANDALUCIA EMIGRA A ALEMANIA

/ R. Ramos

DURANTE los años de la dictadura, y algos antes de cuenta atrás los próceres de la "cultura" dieron a versión de la historia de Andalucía a través de un disco de Lola Flores o Manolo Escobar, una corrida de El Cordobés, junto con la leyenda negra del andaluz vago, flamenco y pícaro. Los esfuerzos son ahora pocos para llenar ese gran vacío, que significa la reconstrucción histórica y cultural del pueblo andaluz. La Gran Enciclopedia de Andalucía (1) se surge a la tarea de recuperar el tiempo perdido.

Hay tanto trabajo por realizar, que esta aporta ción, que podría ser valorada en otro pueblo como definitiva, aquí supone un punto de arranque, en base al que seguir trabajando perfeccionando hasta conseguir una obra más completa. Toda la historia de un pueblo tan grande y rico, tan humillado culturalmente como el andaluz no puede quedar reducida a una primera Enciclopedia. Eso lo saben muy bien sus impulsores. Son José María Javierre a la cabeza de esta operación, en la que se aúna el esfuerzo cultural con el de concienciación acerca de la identidad de un pueblo.

La Enciclopedia ha tenido muy buena acogida. La cifra de 50.000 ejemplares de ediciones de algunos fascículos ya agotadas— es una prueba de ello; cifra que irá aumentando a medida que la obra vaya, como ya ha empezado, a aquellos sitios donde trabajan los andaluces emigrados. Debo confesar que me llevé algún sinsabor cuando en una reciente visita a Cataluña vi a vecinos de Hospitalet —de Pública Casas, concretamente— y de Santa Coloma de Gramanet comprar la Enciclopedia en los quioscos de estas localidades. "Nos ha costado mucho esfuerzo, muchos malos ratos —confiesa ahora José María Javierre, aragonés con el que Andalucía está en deuda por su trabajo. Correo de Andalucía", "Tierras del Sur" y ahora esta obra) —hasta llegar a poner en marcha nuestro trabajo. Está garantizado que la Enciclopedia llegará hasta el final: es decir, los diez años que nos hemos marcado. No creíamos que el grado de aceptación iba a ser tan extraordinario, de haber tenido esa seguridad y de haber sido nosotros estos pesimistas como quienes han sentido celos por nuestra creativa, hoy la difusión sería infinitamente mayor".

En los primeros fascículos se apreciaron algunos, muy pocos, errores. "Eso es cierto —dice Javierre—, y hemos de afrontarlo. Al final, corregiremos. Se trata sólo de algún error de imprenta, alguna fecha... A medida que nos hemos adentrado en el trabajo, el grado científico ha sido mayor. Para ello estamos contando con la colaboración de escritores, historiadores, periodistas y todas las fuerzas vivas de la cultura andaluza, que nos están respondiendo. La calidad y el rigor científico están garantizados. Ha habido algunos errores en los primeros fascículos que reconocemos y rectificaremos".

*La Enciclopedia se coordina en Sevilla y se edita en Granada. Para que no haya celos. Con José María Javierre, de director, figuran entre los coordinadores Manuel Barrios, Antonio Moso, Concha Cabreros, Blas de la Tierra... La obra se inaugura con "ABANILLA, Felipe.—Pintor andaluz nacido en Cádiz el 22 de mayo de 1871 [illegible] a partir de ese momento [illegible] Bajo [illegible] quiere decir que en la enciclopedia se encontrarán todos los biógrafos que en cualquiera momento de su historia [illegible] en Europa [illegible] que [illegible] a otras [illegible] Andalucía [illegible] de Europa comunes. Andrés Aparicio puede ser de Priego común. Andrés Aparicio puede ser de Priego común. Andrés Aparicio puede ser de Priego común

EL MINISTERIO DE HACIENDA LE OFRECE UNA INVERSION A PLAZO FIJO, EN LA QUE ES USTED QUIEN FIJA EL PLAZO.

Total liquidez por cotización en Bolsa

CARACTERISTICAS DE LA EMISION	
Cantidad:	50.000.000.000 ptas.
Interés:	12,5 %
Desgravación:	15 %
Amortización:	3 años a la par (valor nominal). 5 años al 103 %
Liquidez:	Títulos de Cotización Calificada en Bolsa
Pago de intereses:	Semestral.
Plazo de suscripción:	22 de Noviembre al 14 de Diciembre
Tipo de Emisión:	A la par
Títulos:	10.000 ptas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de Inversiones Públicas
Lugar de suscripción:	Bancos y Cajas de Ahorros.

Las últimas emisiones de Deuda Pública han cotizado prácticamente todos los días en Bolsa. Es decir, usted puede adquirir Títulos de Deuda Pública hoy y venderlos cualquier día. Sin problemas. Pero si decide ampliar los plazos, el Ministerio de Hacienda le ofrece dos opciones: a tres años con un 12,5% de interés más el 15% de desgravación, o a cinco años con una prima de amortización adicional del 3%.

Estúdielo. Esta es la oferta que le hace el Estado para que su dinero eche a andar, sin que usted le suelte de la mano.

Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

LA INVERSION POR EXCELENCIA

MINISTERIO DE HACIENDA

Estos son

Los pura raza de la Alta

Fidelidad

HIGH FIDELITY GRUNDIG

Estos son algunos modelos del más amplio programa de ALTA FIDELIDAD jamás creado.

El nuevo HIGH FIDELITY [illegible] compuesto por más de 25 unidades, desde [illegible] de potencia musical.
Receptores, Sintonizadores, Amplificadores, Preamplificadores, Tocadiscos, Equipos Compactos, Torres, Magnetofonos, Cajas Acústicas, con la calidad alemana del Super Sonido GRUNDIG.

Como la del receptor GRUNDIG que, en competencia con 9 receptores alemanes y 19 japoneses fue el único que, durante un año, obtuvo calificación global "MUY BUENO" de la Fundación Warentest (Control de Calidad de Sonido).

El nuevo Programa HIGH FIDELITY GRUNDIG se da en una forma y dos tamaños. La forma es clásica y funcional. El tamaño puede escogerse: Elementos compactos de 10 cms. de altura y mini-elementos con solo 5 cms. ¡Alta Fidelidad en mini electrónica!

Solicite una demostración y compruebe que es realmente un Programa de ALTA FIDELIDAD. Auténtica, inmitable. De pura raza.

Sólo en Distribuidores Oficiales de High Fidelity Grundig

Estoy interesado en recibir mayor información

D. .....

Domicilio .....

Población ..... Prov. .....

GRUNDIG

Apartado de Correos, 5588 - Barcelona

Distribuidor: Casa Hasslinger
Balmes, 75 - Barcelona-7

HAY QUE HACERSE MUSULMAN

MANUEL VICENT

A pesar de que la opinión pública tiene puesto el trasero en la nariz de Carter y la mente en dirección a La Meca estos días en Madrid la gente fina ha podido realizar algunas cosas dulcísimas: firmar un papel para que los cuarzos suelten a Rupérez, asistir al estreno de "La Sabina" de Moreno y salir del Arniya echando pestes por lo bajo a ras de la muela empastada comprobar lo feliz que se siente el editor Lara de ser millonario oír a Jean la conferencia del marqués de Villaverde contra la Monarquía y la democracia y pensar que el tipo ha callado lo más importante que es la democracia de Suárez [illegible] a rapado que [illegible] pública entre [illegible] de Pero ahora la opinión pública tiene metida la cabeza en un barril de crudo y está para nadie

Si no te han pedido que firmes un fallo de barba para mover el corazón de la ETA por el secuestro de Rupérez, ya puedes jurar que eres una nulidad total No importa. Jonsabal lo va a igualar todo con el serrucho del cisco Tampoco importa que el editor Lara penetre triunfalmente como un rey del petróleo y arroje a bofetadas a una bandada de escritores en un salón del hotel Ritz y haga estallar su boquita de piñón [illegible] las sutilezas de un debate volteriano que el duque de Alba oiría al ver el cielo a media asta de Vázquez Montalbán, ganador del Planeta que es incapaz de alegrar esa cara, aunque le den ocho millones de pesetas.

Por ahí no va la moda No tiene el más mínimo interés que el marqués de Villaverde sin dejar de ser como otras veces de Errol Flynn o sin equivocarse de sota de espadas, invada como una cabra alada con hábitos del Santo Sepulcro la tienda de lámparas de esta democracia con la lacónica cinismo de un adolescente que lo sabe todo el cerebro que pisa No pasa nada Al margen de la literatura de un gran escritor como Vázquez Montalbán o del analfabetismo político de un pequeño marqués como Villaverde, lo más significativo de nuestro momento cultural consiste en que en los cócteles de presentación de algún libro, en la inauguración de exposiciones de pintura o en el epílogo de cualquier conferencia la gente ya no se lo da gratis van a comer mucho Los intelectuales escritores y artistas se sientan sobre el plancha de tortilla a montado de lomo a [illegible] con un tic de posguerra, con un frenesí que no presagia de la sociedad que se avecina E apetito desmesurado de esta parroquia tan sensible no anuncia nada bueno más bien decenta algún catástrofe Mi racionamiento Hace muchos años que no se asienta a un cócktel con el espíritu de abocarrarse la cena Ya está aquí El público, para no perder comba acude en masa al "Apocalipsis now" que es una bonetería llena de escopetazos de luz, marines vaqueros, helicópteros morteros a la valenciana hasta de humo muy bonito de colores [illegible] tomate, todo rematado por un Marlon Brando en plan King Kong rapado soltando sentencias pseudometafísicas acerca del destino de la crueldad

Si quieres escapar del tedio de la cultura de tercera mano y colocarte en la cresta del relativismo, hazte musulmán lo antes posible Es lo último que se lleva en materia de espiritualidad se [illegible] y déjate caer en los brazos de Alá, que además es el uno de los [illegible] No cuesta un lago del destierto y suena con un cuento de dátiles deslumbrados por la seguía. Hace unos días se ha producido en Madrid un acontecimiento de primera magnitud religiosa cultural y sociológica, que por su puesto no ha recogido la prensa Por primera vez desde el tiempo de los Reyes Católicos, una pareja de universitarios españoles, macho y hembra hermosos y pálidos por la emoción, ha contraído matrimonio por el rito suñí La ceremonia se ha desarrollado en un piso de Arturo Soria a ritmo de zura, con el recogimiento espectacular de los neoconversos Los contrayentes estaban sentados sobre el suelo de sus pasos en un almohadón azul celeste, mirando las manos dulces sobre las rodillas y la mirada ardiente por el hallazgo de la suprema verdad. Un magnetófono esparcía por la gran sala algo destartalada una melodía arábigo andaluza del siglo XIII. La novia vestía un traje blanco de sultana y el novio lucía chilaba y turbante. La liturgia fue muy sencilla Se acercó el mukadem los invitó a que se colgaran de la mano y preguntó en árabe a Mohamed Alí, antes Roberto González, si quería a Sabina antes Amparo Cárdenas, y después a Sabina si quería a Mohamed Alí. La sonrisa de los neófitos protagonistas dabo a entender que los dos se querían mucho y entonces el mukadem lo dio por todo bueno

Un perfume gardo se había apoderado del cuadro y las voluntades de incienso en pastillas quemaron las cabezas de la comunidad de españoles musulmanes Hubo cánticos, bailes y una oración suelta, todos arrodillados con el cogote enfilado hacia una ventana abierta que daba a La Meca por encima del parque Conde Orgaz. Sentados sobre alfombras bereberes con el vaso de té moro en la mano se escuchó luego la enseñanza perenne del sheik que había concebido la idea de pedir audiencia al Rey don Juan Carlos para reclamar formalmente que se cumplan las Capitulaciones de Granada, que den a los musulmanes españoles completa libertad Así están las cosas

El Cocte se está agotando en todas las librerías Se ha visto incluso al pastor Anglonés echando un vistazo a los consejos del profeta Mahoma en una whisketería Ahora los ladridos de Jonsabal han llenado de euforia a los fieles [illegible] perfumados [illegible] marroquí y a [illegible] vestidos Durante algún tiempo, la comunidad ha arrastrado una existencia mortecina pero de pronto ha tomado aire y los convertidos acuden a manadas Los españoles adictos a Mahoma acuden rarísimamente a las mezquitas los viernes Son pequeños grupos establecidos en pisos, unos con el rollo ascético otros con la vibración Las mil y una noches' Han llegado a la mística mahometana desde el pasotismo o desde la anarquía del mayo del 68 Pero es lo último que se lleva en materia de religión Rezar a la cinco veces al día, ejecutar abluciones reglamentarias sobre el cuerpo y soñar con un viaje a La Meca

Si no se puede ir a La Meca se puede ir a cenar al restaurante Al Mundo siempre poblado de gente guapa, mujeres rutilantes, ejemplares con el pasaporte muy sobado La otra noche en la mesa vecina se oía parcialmente la conversación de un 'play boy' entreverado de ejecutivo del Opus, con una sofisticada pinta tipo internacional Sobre el cordero sacrificado el hombre expresaba su deseo de viajar a Arabia Saudí y por una puta casualidad alcanzar el valle dominado por el yébel Abu Jubays el territorio sagrado y prohibido a los que no son musulmanes Hablaba de acogerse a la peonada obligatoria establecida por el profeta hasta instalarse en La Kaba y estrellar las cejas en la piedra negra, efectuar rezos múltiples en la Gran Mezquita en forma de cuadrilátero, trazar los siete recorridos de al-Safa al Marwa pasar la noche preceptiva en la colina de Arafa estable el sacrificio propiciatorio en Mina y lapidar un montón de piedras según el ritual preislámico El 'play-boy' lo sabía todo Estaba al día Eso es ahora la forma de ligar a gran escala.

Esa misma noche, a la salida del restaurante, en una acera del paseo de Recoletos, un hombre de barba blanca y una maleta de madera a los pies gritaba en la desierta oscuridad con un gran crucifijo en la mano que el fin del mundo está cerca que el cataclismo sucederá en 1983 Con los brazos abiertos clamaba por la conversión de los pecadores. De aquí a entonces todavía hay tiempo Durante cuatro años podrás andar de mahometano por la vida. ■

Hemeroteca

La semana se cierra con la concentración en la plaza de Oriente, de Madrid, convocada para el domingo día 18 por la Confederación Nacional de Ex Combatientes en el cuarto aniversario de la muerte de Franco. Acudieron a ella, según los organizadores, 800.000 personas, y 400.000, según el criterio de la Policía Municipal. En torno a este efemérides han ido apareciendo en la prensa, durante esta última semana, artículos editoriales, comentarios, trabajos firmados, opiniones de lectores , parte de los cuales recogemos a continuación.

Tres portadas de tres periódicos diversos subrayan significativamente en sus palabras claves. Unidad palabra que sin duda expresa y lo que ansían, que se ansían los tiempos a los

Intervenciones

Luis Peralta España ex subsecretario de Gobernación, pronunció el primer discurso señalando que el acto seguía siendo un homenaje al Ejército y a los miembros de las fuerzas de Orden Público asesinados por los terroristas. Tras sus palabras se rezó una oración por los caídos, y mensajes González Ferrero entre otros

Santiago Martínez Campos señaló que el clima de unidad de que goza la sociedad española es la respuesta más clara del pueblo y de una derecha liberal que también ha evolucionado a España

Jesús Aparicio Casadiego criticó a un Estado incapaz de defender la unidad de la patria.

Luis Jiménez Iniesta insistió en la necesidad de lograr la unidad entre todos los que aman y sienten a España como Patria común.

BLAS PIÑAR.—El presidente de Fuerza Nueva, Blas Piñar, que en su pancarta llevaba como lema "Por la unidad en una sola España", dijo: "Nuestra presencia en esta plaza de la soledad nos da alas. Fuerza y una bandera. Nos ofrecen al partido en el Gobierno fuerzas dispuestas de algo bueno por los españoles. (...) Ahí que nos prometan el Gobierno para cuatro años no vas de cumplir nada de lo que prometió prometen todo lo que no puede cumplir

El líder de Fuerza Nueva terminó diciendo: Gracias a Dios estamos reconocidos y los marxistas saben que esta reunión es imperante

Pasionaria Fernández-Miranda cifró la incertidumbre actual y precisó la lealtad irrevocable a la memoria de José Antonio y Franco

(...) Nos encontramos en un momento de la vida de España frente a la pugna de los partidos políticos frente a una agresividad política frente a la que los españoles no podemos permanecer indiferentes y nos sentimos en la obligación de luchar frente a los enemigos de España y los traigan a España.

Los días grises de todos los grandes momentos históricos por orden gobernante

La concentración coincide con el himno de la Legión el 'Oriamendi' el 'Cara al Sol' y el Himno Nacional. Las autoridades abandonaron el palco presidencial a la vuelta de la media de la tarde completamente desalojada por Madrid volviendo de casa y muchos con banderas y flores de honor sus tumbas. La vigilancia policial se mantuvo hasta última hora de la tarde

AL VALLE DE LOS CAIDOS.—Varios miles de personas se trasladaron también a Valle de los Caídos especialmente en autocares y en coches particulares, que lucían banderas nacionales, de Falange, Fuerza Nueva y tradicionalistas

En la basílica rezaron ante las tumbas de José Antonio y Franco en las que depositaron coronas de flores y ramos de rosas (ABC martes 20 de noviembre).

Editoriales

Bajo el epígrafe "Gobernar las armas", el editorialista del "Ya" se preguntaba: "¿Qué responde a la multitud que acudió a la plaza de Oriente el pasado domingo?". Y se respondía: "Nos parece evidente que hubo dos grandes principios movilizantes. El primero, la paz civil, apreciada en el mismo (...) por cuanto la labor pacífica contra el signo de un pasado al que no pertenecen la derecha y democracia y el derecho por ganado, de orden político. El segundo principio movilizante fue la unidad nacional. Frente al peligro disgregador de las nacionalidades".

Para concluir: "Para conseguir (...) la paz civil y la unidad nacional que se reclamó la pasada (...) hay que hacer (...) que los hombres de gobierno (...) El juego del sistema democrático de derechos estará en peligro cuando la lealtad de los gobernantes no sea plena. Las libertades (...) son siempre peligrosas (...) y dejadas (...) de los terroristas

Por su parte el matutino madrileño "El País", en su editorial titulado "La cita en la plaza de Oriente", dijo: "Unos adolescentes de clase media indignados (...) se sumaron al acto del domingo merece algo más que un desprecio encogidamente de hombros o que un burdo diagnóstico basado en la manipulación del reduccionismo sociológico. En la multitud o en los lugares de honor había, sin duda un alegido surtido de personajes cuyo (...) expresión (...) en provocación (...) en la (...) de (...) y descuido (...) erupción. Pero en la plaza de Oriente había también probablemente pequeños empresarios arruinados por la crisis, jóvenes a quienes el paro (...) cualquier posibilidad de (...) profesional (...) y unos (...) cansados (...) por la (...) Gaceta y cenit (...) por el deterioro de instituciones y costumbres (...) Durante demasiado tiempo (...) fueron (...) por unos políticos (...) que el poder (...) a (...) de (...) pasadas décadas

Muy otra ha de ser, como es lógico, la interpretación del diario "El Imparcial":

"Las conmemoraciones (...) del 20 de noviembre (...) han tenido este año un signo distinto al de años anteriores. Se (...) una transformación de la óptica y una potenciación de energías, hasta hoy latentes, que por culpa de la tacpasa, de la equivocidad y de la cobardía habían sido negadas. Parece ser que (...) surgir hombres (...) nombres que (...) la (...) de abrir (...) dispuestos sin (...) de nada, sin recurso (...) nada con biografías salvadas y con

hemeroteca

capacidades contrastadas. Ese sería, a nuestro juicio, el balance de estos tres días de noviembre, en los que, sin el aderezo de una sola violencia, sin el pretexto de un incidente, se han manifestado fuerzas que adquieren un aire renovado y, por supuesto, renovador. Otros dirán que han sido tres días estériles. Es menester profundizar, por el contrario, en su fecundidad. El futuro no está cerrado. Empieza a abrirse. Pero no empieza a abrirse con la nostalgia del recuerdo, sino con la solidaridad civil de una democracia que, por el momento y según las trazas, sigue aún en el futuro".

Artículos

El 'ABC' del martes día 20 publica un artículo firmado por Ricardo de la Cierva, cuyo título es "Mirando hacia atrás sin miedo". A él corresponden estos párrafos: "El hecho consiste, ante todo, en que la memoria de Franco permanece viva en toda la nación; y más en las amplísimas capas sociales configuradas precisamente durante el franquismo y que cuando Franco desaparezca fueron descritas afortunadamente como *franquismo sociológico*. El hecho consiste, además, en que la práctica opinión pública que rechazaba en 1975-77, elecciones inclusive, la polarización negativa o positiva de la memoria de Franco, y decidió pluscuamcomente, mesiánicamente, ilícitamente, que Franco estaba mucho más en la Historia que en la política, muestra hoy, a fines de 1979, dos variaciones importantes respecto a aquella posición inicial: primero, simplificar, concentrar la memoria de Franco y la trayectoria del franquismo para extraer una resultante mucho más positiva de la que podía derivarse de los años finales. La degradación del franquismo; segundo, comparar cada vez con menos rebozo la situación actual de las clases medias —configuradas en su actual amplitud, insisto, durante los mejores años de Franco— y empezar cada vez con más reticencia la frase que empezó como ocurrencia nostálgica y puede convertirse en clamor nacional: 'Con Franco vivíamos mejor'.

Guste o no guste, ésta es el hecho. Y sobre el hecho, las cuatro actitudes.

Primera actitud: la de los nostálgicos del franquismo, que han evolucionado muchísimo desde el tremendismo testimonial hasta un encuadramiento fascista clásico, definición para la que supuso, ante todo, una comprensión elemental: ya que desde el Sábado Santo' de 1977 la palabra comunismo es entre nosotros una descripción legal y no una denuncia, que el término *fascismo* deje de ser también un insulto para interpretarse como lo que es: una etiqueta política que en España, al revés que en Italia, es plenamente legal. Porque el nuestro bendito consenso acepta oficialmente que el comunismo es, entre nosotros, democrático, augur capacidad democrática al fascismo sería una estupidez no mayor pero sí discriminatoria".

Tres días más tarde, el escritor Fernando Vizcaíno Casas "corresponde" a Cierva desde su habitual columna de "El Imparcial":

"Ricardo de la Cierva escribió el martes en 'ABC' un artículo memorable. Siento una antigua devoción por este gran historiador y espléndido periodista, aunque alguna vez haya disentido de sus entusiasmos políticos (...). 'Mirando hacia atrás sin miedo' la quedado ya como una de las más importantes aportaciones al estudio, sereno y lúcido, del actual momento español.

Curiosamente, coincide De la Cierva con mi comentario de ayer al acto de la plaza de Oriente: un comentario escrito antes de conocer el mitin. Ni que decir tiene que su planteamiento y desarrollo de una tesis similar es muchísimo más hondo, muchísimo más brillante que el mío. Pero lo que me importa es que, desde su seriedad indiscutible de historiador a carta cabal, diseña también la ineludible necesidad de alertar acerca de ese macizo de la roca, de ese formidable sector de la actual España que se integra en las clases medias, fruto del franquismo y por ello mismo, mantenedores del *franquismo sociológico*, que la izquierda se niega a aceptar, en su irracional rechazo revanchista y algunos dirigentes de UCD no comprenden.

Es toda una lección jhermosa, urgente lección! para ciertos nombres, para ciertos hombres que están en el ánimo de todos y que, sin embargo, no acaban de decidirse a arrostrar el empeño. Sin darse cuenta de que es el momento; de que, ahora mismo, millones de españoles se les entregarían con fe y con entusiasmo, con esperanza y con ilusión".

Desde su "Torre de papel", circunstancia en el diario "Informaciones", Emilio Romero concluye de esta manera su comentario "La bandera nacional y la plaza de Oriente": "A un espíritu raquítico y pragmático le florecerá en seguida en los labios la afirmación de que en una democracia lo importante son las urnas y lo menos importante son las concentraciones masivas que llenen una plaza. Y es verdad cuando se cifra el éxito de los partidos políticos en tener actas o aquellos escaños en el Parlamento, y como consecuencia, una situación de influencia o de poder. Sin embargo, el verdadero éxito de un sistema político no se puede poner en entredicho, ni en riesgo, su propia legitimidad por parte de nadie. Lo importante es integrar y no divertir. Tener una España dividida en opiniones —que eso es la democracia— y no en campamentos. Hay dos maneras de darse satisfacción, o de consolarse, desde el poder: una de ellas es retener el poder a todo costa, incluso ilegalmente con las armas. Y otra es la de alcanzar de toda la nación la aceptación de la Constitución y el respeto a las leyes. En realidad esto es lo que diferencia a unos políticos de otros. Con los primeros, todo es problematicidad y reparos. Con los segundos, la Historia es una sucesión de experiencias estables, distintas y no convulsivas".

En sus "Escenas políticas", del "ABC", Jaime Capmany penetra en el significado sociopolítico de la concentración: "El domingo, en la plaza de Oriente, no había un montón de residuos, ni una escombrera de materiales de derribo político, ni algo así como un escalafón sociológico a extinguir. Más bien lo que había era una máquina humana en crecimiento casi galopante. Hay un extremo del desencanto que empieza a convertirse

"Diario 16", martes 20 de noviembre.

Enorme mortaja de las Provincias Vascongadas, exhibida en forma de pancarta en la manifestación de la plaza de Oriente (de "El Alcázar").

Hemeroteca

● ● ●

so mortificación. A la plaza de Oriente empiezan a llegar los que normalmente permanecen quietos y empiezan a cantar los que generalmente están callados, o sea, la mayoría silenciosa. En una palabra: los que votan a la UCD".

El marqués de Villaverde evoca a Franco

El jueves día 22, en la sede de Fuerza Nueva, el doctor Cristóbal Martínez Bordiu, marqués de Villaverde, rompe su prolongado silencio pronunciando una conferencia titulada "Evocación humana del Generalísimo Franco", en la que, entre otras muchas cosas, dice que, al morir su suegro, presentía lo que iba a suceder. He aquí algunos de sus párrafos:

"Muchos españoles de buena voluntad me hacen frecuentemente esta pregunta:

'¿Es que Franco no previno lo que ahora está sucediendo?'.

Mi respuesta es siempre la misma: no. Franco creyó que la continuidad de su obra en favor de España estaba asegurada. Nunca pensó, porque creer tal cosa significa no conocerlo, que iba a continuar el panorama tal y como él podía presentarlo en aquellos momentos. Franco creyó y además deseó la evolución.

¿Puede decirse que le faltó la pieza de recambio? Posiblemente sí. Lo afirmo con todas las consecuencias y las interpretaciones que pueda traer mi afirmación. La pieza de recambio que era Carrero Blanco, fiel intérprete de sus consignas. Y roto su eslabón imprescindible de esa cadena, los acontecimientos se precipitaron. Quizá a Franco le faltó tiempo para reestructurarlo todo. O le sobró buena fe al creer que los que habían sido sus colaboradores iban a continuar esa tarea que él dejó más que madura.

Y es, digámoslo ya de una vez por todas, que en el soldado Francisco Franco no entraba el presupuesto de la traición, de la infidelidad, del cambio de chaqueta. Porque él había tenido únicamente una chaqueta. Siempre. Su monárquica. Y su chaqueta era la de su uniforme, su glorioso, su honroso uniforme de militar".

(De "El Alcázar", único periódico que publicó la conferencia íntegra, el sábado 24 de noviembre.)

En la edición de "El País" correspondiente al domingo 25 de noviembre, Javier Pradera, recoge de esta manera el guante arrojado por el señor marqués:

"(...) Aceptemos, pues, su invitación. En la sociedad española hay una lógica curiosidad por conocer el actual patrimonio de los herederos directos del general Franco, que llegó a la jefatura del Estado con los escasos ahorros de un militar honrado. El anterior jefe del Estado, con independencia del juicio histórico que pueda merecer su dictadura, se limitó, justo es decirlo, a disfrutar del ejercicio ilimitado de su propio poder. Ahora bien, tenemos derecho a saber si sus familiares y allegados utilizaron su privilegiada posición para realizar, en su propio provecho, una redistribución del ingreso de los demás españoles. No hablamos, inútil es decirlo, de una investigación judicial, sino de una encuesta política. Para hacer una gigantesca fortuna, quienes rodean a un dictador omnipotente, ni siquiera necesitan infringir el Código Penal. Les basta, simplemente, con conocer las normas invisibles que prohiben los abusos, las indelicadezas y la codicia.

Dado que el marqués de Villaverde se ofrece a 'dar la cara', le sugerimos que solicite la formación por las Cortes Generales de una comisión de encuesta que investigue todos y cada uno de los pasos de su propia carrera profesional, que examine los orígenes, el desarrollo y la actual situación del patrimonio de la casa de los Franco, tanto en España como en el extranjero, a nombre propio o de personas y sociedades interpuestas. Tal vez así, esos militares, a los que el marqués de Villaverde invita al golpe, puedan enterarse de los dividendos que puede proporcionar la hábil administración de un afortunado matrimonio.

'Si alguien cree —dijo Franco, según cita de su yerno— que el español es un tonto olvidadizo, está completamente equivocado'. Es la única frase de la conferencia pronunciada por el marqués de Villaverde con la que estamos total y absolutamente de acuerdo".

Y en la "Crónica de la semana", de "ABC" (domingo 25), Pedro J. Ramírez:

"(...) como el funeral del Valle de los Caídos o la derrengonada disertación pública de uno de los más pelmazos e impresentables personajes de la historia contemporánea —y conste que me refiero solamente a su influencia política— han confirmado una vez más que el verdadero objetivo de las vanguardias organizadas, responsables de la convocatoria de la plaza de Oriente, no es el desestabilizamiento del poder de una opción coyuntural y contingente, sino la erosión implacable de instituciones más altas y permanentes".

El secuestro de Rupérez

Desde que ETA (p-m) expusiera sus condiciones para liberar al señor Rupérez, la semana se ha caracterizado por la incertidumbre, así como por el hermetismo oficial en torno a este suceso. Llama la atención, dentro de este contexto, la pugna establecida entre el Gobierno y el Consejo General Vasco respecto de las atribuciones de éste para crear una comisión investigadora sobre torturas (segunda condición de los secuestradores). Por otra parte, se entabla la polémica acerca de la presunta enfermedad o buena salud de los presos, ahora sus, reclamados por ETA (p-m).

Frase de la semana

"Porque si nuestro bendito consenso acepta oficialmente que el comunismo es, entre nosotros, democrático, negar capacidad democrática al fascismo sería una estupidez no mayor, pero sí discriminatoria".

Ricardo de la Cierva

El "Ya" y "Diario 16", ad hominen

Llama poderosamente la atención el editorial del matutino "Ya", 20 de noviembre, que bajo el título "¿De qué derechos humanos hablan?", dice:

"La Comisión de Asuntos Exteriores del Congreso estudia hoy la ratificación o no del convenio europeo para la represión del terrorismo. Curiosamente, dos de los diputados que con más tesón han defendido los derechos humanos, el vasco Bandrés y el canario Sagaseta, han presentado sendas enmiendas al proyecto de ratificación aludiendo precisamente a la defensa de tales derechos. Para Bandrés, ratificar el convenio equivaldría a 'vulnerar nuestra tradición jurídica y nuestra práctica consuetudinaria en materia de extradición, nuestra tradición histórica y derecho positivo en relación con el respeto a los derechos humanos'.

Confiamos que sepa el lector que tanto el señor Bandrés como el señor Sagaseta —y este último lo dijo expresamente en su interpelación— consideran que el delito de terrorismo es un delito político, mientras el convenio europeo, a cuya ratificación se aspira, lo considera simplemente delito de terrorismo a efectos de extradición. El señor Bandrés es fiel a su condición de defensor del activismo terrorista vasco. El señor Sagaseta no ha escondido nunca sus simpatías por el 'independentismo canario', menos teñidos de sangre, desde luego, que ETA. Pero no deja de ser una brutal ironía en ambos casos que en nombre de los derechos humanos se pretenda impedir la ratificación de un instrumento que ha merecido la aprobación de todos los Parlamentos occidentales y que trata, precisamente, de la defensa de la vida humana".

Por su parte, el editorialista de "Diario 16" (el mismo día) completa la acusación, afirmando:

"Está claro para todos la vinculación de ETA militar con Herri Batasuna y es imperativo proceder en consecuencia con los diputados de esa coalición, Monzón y Letamendía. Y está claro también —pese al desmentido entre dientes de hace unos días— la realidad de HB, partido que sucede a Euskadiko Ezkerra, como brazo político de ETA (p-m). Y en esas condiciones, el Bandrés mantie-

El marqués de Villaverde, en la sede de Fuerza Nueva (de la portada de "El imparcial", 23 de noviembre).

HEMEROTECA

su opción de cobertura a la violencia, su sitio en la retaguardia de los terroristas no puede ser compatible con su escaño en el Congreso de los Diputados".

Los obispos y el divorcio

A principios de la semana se abrió la XXXII Conferencia Episcopal española. Uno de los temas en cartera sería el del divorcio, junto al del paro, las autonomías, las autodeterminidades "comunidades cristianas" y la estrategia del Papa Wojtyla. El cardenal Tarancón, en su discurso de apertura, resumió la postura episcopal en estos tres puntos:

1.º "Nosotros creemos firmemente que el matrimonio es indisoluble. Y los cristianos que sean coherentes con su fe no podrán acogerse a una práctica que ellos no pueden admitir".

2.º La Iglesia no trata, sin embargo, de imponer a nadie sus creencias, "ni somos los llamados a legislar civilmente, ni queremos interferirnos en la actuación de quienes tienen esa responsabilidad".

3.º Pero, a la vista de "los valores morales de la convivencia familiar", la Iglesia tiene que "prevenir a los legisladores sobre su responsabilidad".

De hecho, el fin de semana entregó a la opinión pública la declaración episcopal —aprobada el sábado con 58 votos a favor, dos en contra y cuatro en blanco—, declaración que, de

La Conferencia Episcopal dijo no al divorcio.

los tres puntos citados, acentuaba cumplidamente el tercero.

"No podemos admitir que la regulación civil del divorcio sea un derecho de la persona humana...; la disolución del matrimonio socava los bases más firmes de la sociedad y la familia...: el divorcio engendra divorcio ...; pone en peligro el bien común ... es un auténtico mal para la sociedad', dice, para concluir con una afirmación tajante: "En cualquier caso, que sepan los católicos que el hipotético divorcio civil no disolverá su vínculo matrimonial y que la doctrina de la Iglesia permanecerá inmutable' . (...)

"Consideramos que es absolutamente inaceptable el llamado divorcio consensual. Una Ley que introdujese el divorcio de tal manera que la pervivencia del vínculo matrimonial quedase a disposición de los cónyuges sería rechazable moralmente y no podría ser aceptada por ningún católico, ni gobernante ni gobernado".

Estatuto de los Trabajadores

El viernes 23 quedó dictaminado, en la Comisión de los Diputados, el proyecto de Ley del Estatuto del Trabajador. La última jornada fue de duro enfrentamiento entre comunistas, por una parte, y socialistas y centristas, por otra.

El diario "El País" titulaba en primera plana, el sábado: "El Estatuto del Trabajador ahonda las diferencias de la izquierda", mientras que "Mundo Obrero" lo hacía mediante un dedal a cuatro columnas, también en primera página: "Los derechos de los trabajadores, recortados".

"Al iniciarse la sesión, el secretario general de Comisiones Obreras había calificado el Estatuto de 'bodrio', cuya paternidad correspondía a UGT y CEOE. Los socialistas le acusaron de mantener posiciones demagógicas.

"Seremos testigos de un aborto —dijo Camacho—, producto del acto contra natura CEOE-UGT, que no podrá sobrevivir mucho tiempo, aunque de acuerdo con los pactos suprimía el título IV (conflictos colectivos). 'Queremos dejar bien claro —añadió— que nada tenemos que ver con ese bodrio. Los comunistas hemos hecho todo lo posible porque fuera un Estatuto normal'

Al explicar el voto del artículo 81 en nombre del grupo socialista, Pablo Castellano respondió también a Camacho, rechazando 'que se nos pueda presentar como compinches o responsables de algo que ha calificado de bodrio y aborto'.

A pesar de que le llamó la atención el presidente para que se ciñera al artículo 81, Castellano insistió: 'No negamos a aceptar que el PCE aparezca como el único partido que representa a los trabajadores'. Y terminó diciendo que 'nadie conclaya que hay un pacto bilateral frente a la unidad de la izquierda'".

("Diario 16", sábado 24)

"Antonio Semillores (CDI, 'Creo que puede generar nuevos puestos de trabajo y exigir su parte al paro si los empresarios, aunque fatigados y escépticos, deciden asumir sus responsabilidades y ponerse al frente de la realidad. Si comprenden de una vez que el capitalismo despilfarrador no tiene cabida ya en una sociedad industrial avanzada. Y también si los trabajadores comprenden que sin beneficios para la empresa y sin disciplina laboral no podemos salir de la crisis'

Emilio Rubiales (PSA): 'Es rarógrado, ha llegado tarde al Parlamento y va a producir conflictividad. Esperemos que UCD reflexione y enmiende de cara al Pleno errores. De cara a Andalucía, el titulado de este Estatuto no tiene sentido, porque es una ley para una parte de los trabajadores y no para todos los trabajadores".

Rafael Calvo, ministro de Trabajo, opina: 'Todo hace pensar que el Estatuto sea un instrumento generador de empleo y de potenciación de sindicatos y asociaciones empresariales'".

("El País", sábado 24)

"El portavoz del grupo socialista vasco, José Antonio Aguirrezabala, afirmó rotundo: 'Estamos hartos de tanta manipulación, engaño y demagogia'".

("Diario 16", sábado 24)

Reprimenda del padre Arrupe a los jesuitas

En una carta escrita en francés y firmada en Roma con fecha de 19 de noviembre, el padre Pedro Arrupe, general de la Compañía de Jesús, llama la atención, de parte del Papa Wojtyla, a sus súbditos, sobre algunos defectos que deben corregir.

"En esta carta, escrita con la delicadeza clásica de Arrupe, se afirma sin falsos pudores que, puesto que han sido los tres últimos Papas (Pablo VI, Juan Pablo I y Juan Pablo II) quienes han llamado la atención a los jesuitas, poniéndoles de manifiesto una serie de 'deficiencias', esa 'triple llamada no da lugar a dudas: es Dios mismo quien en su amor, pero también con impaciencia, espera de nosotros algo mejor'. (...)

Según Arrupe, el hecho de que los últimos Papas hayan tenido que amonestar a la Compañía de Jesús 'demuestra, sin duda alguna, que, aunque hemos reconocido nuestros errores y nos hemos esforzado sinceramente en corregirlos, se ve que no hemos sido capaces de conseguirlo en la medida y en la eficacia deseadas'. Habría sido el mismo Arrupe quien había pedido al Papa Wojtyla que recibiera a todos los superiores mayores de la orden en audiencia privada, para que 'les indicara qué esperaba de la Compañía y cuáles eran los sentimientos que alimentaba hacia ella'. De hecho, se afirma en la carta, el Papa 'ha confirmado su benevolencia hacia la Compañía', una benevolencia que según el Papa, 'nos hemos merecido a lo largo de los siglos por el fervor de nuestra vida religiosa y nuestro celo apostólico'. (...)

Deberán, por ejemplo, examinar, en qué medida 'dejan desear la austeridad de vida y la disciplina interior y exterior en las comunidades'. O bien, 'si se advierten tendencias secularizadoras, como ausencia de vida comunitaria, independencia de los superiores o relaciones llenas de ambigüedad con otras personas'. Otro punto que deberán examinar es si los jesuitas "ejercen ciertas actividades que no tienen nada que ver con el carácter sacerdotal, que debe ser el sello de todas nuestras actividades'.

Los superiores deberán comunicar a primeros del año próximo toda la información recibida sobre estos puntos".

("El País", 22 de noviembre)

El padre Arrupe, general de la Compañía de Jesús.

SOFIA LOREN
El erotismo de mesa camilla

RAMIRO CRISTOBAL

CUANTAS caras tiene el mito de Sofía Loren? Objeto erótico reconocido, "sex symbol" para latinos, su rotunda figura en traje de baño suele estar clavada con dos chinchetas en la mayor parte de los barracones donde los trabajadores italianos se hacinan en Francfort o París. Ama de casa y madre de dos hijos ardientemente deseados, según la prensa del corazón, aparece con cierta regularidad en las portadas de las revistas que pueden llevar a su casa, sin desdoro, las buenas burguesas. Actriz contundente, sin demasiado genio, protagoniza una película tras otra —cada vez más espaciadas—, generalmente de una mediocridad tal, que sólo quedan como muestrario de ella misma.

Fue la campesina del vestido mojado y pegado al cuerpo, la ramera exuberante de los suburbios romanos, la sometida amiga de una, la elegante millonaria... el erotismo de quiero y no puedo, la sensualidad de andar por casa, el pecado menor que acaba en boda, la boda que acaba en hijos. Le costó trabajo, pero un buen día arrimó su figura de fantasía sexual a la mesa camilla, se sentó en una silla y comenzó a comer polenta. Y todos, mujeres incluidas, estaban encantados.

Ahora, con cuarenta y cinco años cumplidos, se le ocurre contar su Memorias. Lo que pasa ya nos lo sabemos. Es la historia, tan española, del "más corrés da el hambre". La descripción de la miseria de una familia de una madre soltera con dos hijas, a las que, entre otras cosas, les tocó pasar una guerra terrible en la Italia ocupada por soldados de todas razas y latitudes: los alemanes, los marroquíes, los americanos aparecerán con alguna frecuencia en sus Memorias y también en alguna de sus películas. Pero más real que éstos, con una corporeidad mucho más inmediata y también más agresiva, está el hambre y la falta de abrigo, de cualquier cosa. "Sofía, vivir y amar", que así se llaman estos recuerdos, son, por lo que respecta a la persona Sofía Scicolone, una dramática y siempre amarga historia de los lumpen que luchan con uñas y dientes por lograr el desclasamiento. Son tanto una llegada al bienestar y la fama, como una huida angustiosa de la niñez llena de días sin pan y de años repletos de enfermedades y tristezas. Los detalles importan relativamente poco, porque es el caso que da lo mismo jugarse la vida delante de un toro que enfrentarse al duísimo mundo del cine.

Ocurre, sin embargo, que las Memorias son algo más: una realidad que trasciende, como sucede en el cine, a la propia persona que las cuenta y protagoniza. Sofía Loren, lo quiera ella o no, es un ser mucho más poderoso, mucho más conflictivo y mil veces más exigente que la pobre Sofía Scicolone que un día quiso dejar de llevar los vestidos mil veces arreglados por su madre. Sofía Loren es una materialización, un excitante ectoplasma, creado por el gran aparato de la creación de mitos. Fue algo muy curioso sobre lo que merece la pena detenerse un poco.

Admitida en sociedad

Un recuerdo personal adolescente. A mis trece o catorce años apenas había podido ver alguna película de Sofía Loren, porque no solían ser toleradas; no obstante, ese día iba a verla de verdad: estaba en la Lonja del monasterio de El Escorial. Sofía, que se encontraba en España rodando "Orgullo y pasión" a las órdenes de Stanley Kramer, iba a venir. Conseguí un buen puesto y logré verla desde bastante cerca. Me pareció maravillosa, aunque más baja de lo que pensaba, me encantó que llevara el pelo despeinado: el aire que bajaba de Avantos se lo había alborotado. Sin embargo, iba enfadada, evidentemente le molestaba el gentío que la seguía por todas partes. Cuando regresé a casa había una reunión de mujeres de la colonia veraneante. La opinión generalizada era que Sofía "tiene un buen tipo" (!), pero que es más bien fea de cara. Curiosamente, todo aquel grupo de jóvenes señoras con el marido en Madrid durante cinco días, tal como era la costumbre, católicas de Misa diario y consejero espiritual, perdonaba la evidente estrechez del abundo de Sofía. Aquel día descubrí que había sido admitida en casa. Mientras Brigitte Bardot y Marilyn Monroe eran vituperadas violentamente, Sofía podía pasar. Podía pecarse de pensamiento con ella, pero, evidentemente, el pecado era mucho menor, como si fuera más nuestro. Más fácil de obtenerse una transigencia comprensiva.

Cronológicamente, Sofía comienza su carrera en serio en el momento en que se ha producido la disolución del neorrealismo o, al menos, del neorrealismo con temas apoyados en la guerra partisana o en las condiciones miserables de posguerra. Es significativo que el Frente Popular de socialistas y comunistas pierda las elecciones de 1948 y 1953, ante una Democracia Cristiana que cada vez agrupa más los deseos de evasión de un pueblo que ha sufrido mucho y se resiste a que le recuerden aquellos días tristes. Con la ayuda americana se consigue un principio de "milagro", y la gente empieza a pedir comedias divertidas, hechas por chicas guapas. Así, Sofía hace entre 1954 y 1955 las películas que la dan a conocer: "La chica del río", "La ladrona, el padre y el taxista" y "Pan, amor y...". Atrás quedan, por poner algunos ejemplos, "Stromboli" (1950), de Rossellini; "I Vitelloni" (1953), de Fellini; "Umberto D" (1952), de De Sica, y mucho más lejanas en el tiempo las míticas "Germania anno zero" (1948), de Rossellini; "Ladrón de bicicletas" (1948), también de De Sica, o "Vivir en paz" (1946), de Luigi Zampa.

El tipo de comedia de este "neorrealismo rosa", como se ha llamado, debía, ser respetuoso para el género que agonizaba. Nada de apartamentos lujosos, ni teléfonos blancos. En principio, la ambientación debía ser similar: la vida del pueblo bajo, rural y urbano. Sin embargo, la

finalidad debía ser muy distinta: huir de la denuncia y buscar la confirmación de la filosofía de la resignación, a base de "la felicidad es posible si existe trabajo y amor". Era un cine populista, en el que se habían terminado todo clase de dudas críticas y revolucionarias.

Para conseguir que estas películas, generalmente con argumentos elementales, lograran la comercialidad y la credibilidad había que contar con chicas guapas. Tal vez la gente creyera que se podía ser feliz con un jornal hambre si la pareja era Gina Lollobrigida, Silvia Nuego, Silvai Koscina o Sofía Loren. El tándem Ponti-De Laurentis se especializó en la búsqueda de jóvenes atractivas para tal fin.

Desde luego, había que evitar toda referencia a la pornografía, porque esto habría impedido un auténtico arraigo popular del nuevo género y habría alejado de las salas a los espectadores. Se buscaron fórmulas más rebuscadas, como cuando se echó mano al cine histórico para que los lucimientos fueran menos ostensibles. Sofía, por ejemplo, hizo de "Aida", de mujer de Atila en "Hombre o demonio", y años más tarde, de Doña Jimena, en "El Cid", y de "Madame Sans Gêne", aprovechando, patentemente, el director Christian Jaque las posibilidades de la moda imperio para una actriz con el busto de la Loren.

Pero el acierto fundamental fue el de conseguir que una joven de una agresividad sexual tan marcada no tuviera otro objeto que el matrimonio. El hombre, único por encima de todo, la situación legal, el fin de las aventuras y la ostentación de los propios atractivos para dedicarse al hogar. En "La ladrona, su padre y el taxista" ("Peccato che sia una canaglia", 1955), de Alessandro Blasetti, tanto Sofía como De Sica son un padre y una hija dedicados a la delincuencia, hasta que dia son descubiertos por un buen muchacho, taxista (M. Mastroianni, honrado a carta cabal). A pesar de que la ostentación de la actriz podría confundirse con la prostitución, resultará que sólo es un método profesional y que, a pesar de todo, acabará prendada, como una sencilla obrera más, del hombre que la ama por encima de su dudosa vida. De similar manera funcionará el personaje en otras dos películas de 1955: "La bella compesina" ("La bella mugnaia"), de Mario Camerini, y "Pan, amor y..." ("Pane, amore e..."), de Dino Risi.

El éxito fue completo. No sólo se logró un auténtico éxito de taquilla, sino que fue admitido sin reservas aun en países ultraconservadores como España, donde el cine neorrealista anterior, con su marcada tendencia política antifascista y popular, había tenido serias dificultades. Sofía, desde muy temprano en su vida profesional, estará en todas las revistas españolas sin grandes problemas. También sus muchos esfuerzos se quedó de manera secreta con la libido y el corazón de todos los varones latinos desde la adolescencia en adelante.

Resulta curioso, en este sentido, que el mito llegue a la propia vida privada de la actriz. Probablemente el tema más veces repetido en sus Memorias sea su constante referencia a Carlo Ponti como el único hombre de su vida, a pesar de su azarosa existencia profesional. Los hombres pasan por su lado con la peligrosa camaradería del trabajo compartido largo tiempo; son, además, hombres famosos, atractivos para cualquier mujer. Sofía los admirará, los consolará en sus desgracias, bromeará con ellos, pero jamás se olvidará de su marido. Cary Grant, Marlon Brando, Mastroianni, De Sica, por nombrar sólo algunos de los "grandes" que han estado junto a ella. Quizá un leve desfallecimiento, pero al final, vence la mujer honrada y bien casada para confusión de los muchos enemigos y maledicentes que no dejan de inventar sucias historias de amores adúlteros.

Sofía Loren con su marido, el productor Carlo Ponti.

La Iglesia y la política

El mito Sofía Loren es algo sabiamente modelado. Carlo Ponti es uno de los productores más astutos del mundo del cine y ha sabido siempre cómo conducir a su mujer. En cada momento de su carrera profesional la actriz ha ido manteniendo una actitud que coincidía con la de la inmensa mayoría de los italianos, rehuyendo siempre las actitudes definidas y extremistas en materia, sobre todo, de Iglesia y política.

Mientras duró el sentimiento antifascista y antinazi, Sofía (o su mito público) también lo será, culminando esta posición en la más progresista de sus películas: "Dos mujeres" ("La Ciociara", 1960), de Vittorio de Sica, según la novela de Alberto Moravia, aunque tanto la versión del director como la de la actriz acabará acentuando más los aspectos pacifistas de los sufrimientos del pueblo bajo la guerra que los aspectos ideológicos, que quedan bastante desdibujados. También "Una giornata particolare" (1977), de Ettore Scola, resulta una película antifascista, aunque enmascarada tras los problemas de un ama de casa insatisfecha y secretamente enamorada del Duce.

Por lo que respecta a la Iglesia, Sofía ha seguido la evolución de la gente media de Italia, es decir, aceptación de la religión y, en general, del credo católico, pero distanciándose de los puntos más dudosos de la práctica cristiana. En "Ieri, oggi e domani" (1963), también de De Sica, se pone en solfa el celibato de los curas y lo mismo en "La moglie del Prete" (1970), de Dino Risi. Otros aspectos similares, como el divorcio o la bestería interesada, aparecen más o menos esporádicamente en su filmografía.

Sofía y Carlo tienen un viejo contencioso con la Iglesia desde

que fueran considerados bígamos al casarse por lo civil en México y no estar legalmente separado Ponti de su primera mujer. La presión fue tan intensa que hubieron de nacionalizarse franceses y contraer matrimonio en París. Quizá por esto, persona y personaje coinciden en un ataque contra la Iglesia: más de una vez Sofía confiesa que "no creo en los formalismos tradicionales del ritual religioso. El incienso, la hostia y el vino sagrado no me afectan". De la misma forma se declara partidario del divorcio y los anticonceptivos. E, incluso, parcialmente del aborto, del que dice: "Por cierto, que las mujeres que queden embarazadas a consecuencia de una violación deben quedar autorizadas a un aborto legal. Y las chicas jóvenes y solteras que no quieran tener hijos o que no puedan ocuparse de ellos, financiera o emocionalmente, deberían tener el derecho a eliminar esa criatura". Claro que, siempre prudente, añade: "Pero esa es por mi parte una observación intelectual y no emocional, porque emocionalmente no puedo tolerar el aspecto criminal del aborto".

En los umbrales de la coexistencia pacífica con la URSS, Ponti produce "Los girasoles" (1969), una mala película de De Sica, que cuenta los amores entre dos obreros italianos que la guerra separa y a uno lleva a la URSS y la otra queda en Italia. Lo importante es que las escenas rodadas en la Unión Soviética están realizadas con toda dignidad. Sofía y Marcello se convirtieron así en embajadores dulzarrones de la buena vecindad entre los antiguos rivales de guerra fría. De la misma manera, para evitar falsas conclusiones, Sofía se refiere en sus Memorias con cierta condescendencia a la URSS: "Los moscovitas —dice— no tienen acceso a las revistas sobre estrellas cinematográficas y no son alcanzados por las fábricas de publicidad de Hollywood, pero están igualmente afectados por el culto a la personalidad de la superestrella".

Las revistas del corazón

Cuando Ponti se dio cuenta de que ya no funcionaría el "patrón" físico de la campesina desgarrada, empaquetó a su esposa para Hollywood, de donde volvió notablemente cambiada. Lo peculiar del caso es que siguió haciendo el mismo tipo de papeles que había hecho y siguió representando el mismo sujeto psicológico. Sólo cambió el físico, que comenzaba a ser demasiado populachero en un país que se abría a los refinamientos anglosajones. En Estados Unidos e Inglaterra fue dirigida por Martin Ritt, Delbert Mann, George Cukor, Sidney Lumet, Melville Shavelson, Carol Reed y Anthony Asquit. Desde entonces se mantendría mucho más erguida y reservada. Nunca volvió a mostrar los senos más de lo necesario y sus caderas disminuyeron, tal como lo plantó un día del principio de su carrera el propio Carlo Ponti.

Ya queda dicho que las revistas del corazón engulleron y masticaron para su público el mito de Sofía Loren. Primero fue un poco la fruta prohibida en un universo de princesas y aristócratas y luego se fue convirtiendo en una de las protagonistas. Su increíble fidelidad era puesta en duda una y otra vez, para terminar reconociendo, con secreto regocijo, que era cierta. Se cerraba así el ciclo de la explotación social del mito: crear alienaciones y presentar modelos de vida dignos de imitación. Sofía, para estas revistas, era no sólo una mujer humilde que había logrado salir de la miseria gracias a su esfuerzo, sino que, con todo su físico explosivo, había llegado incólume a la cima para entregarse a un solo hombre.

La "sofiomanía" llegó al máximo en su época de maternidad frustrada. Los dos abortos primeros y luego el embarazo, cuidadosamente preservado por el médico suizo Hubert de Watteville, fueron narrados puntualmente y con todo clase de detalles por las revistas gráficas del mundo entero. Ni una sola de las frases de la actriz quedó sin recoger por los atentos reporteros. Las madres de todo el planeta vivían, emocionadas y solidarias, el dramático espectáculo que se desarrollaba en la vida de Sofía Loren; algo que no les había costado gran cosa a ellas estaba resultando especialmente difícil para esa mujer, a pesar de su fama, su dinero y sus atractivos. Entonces las mujeres se reconciliaron de la admiración de los hombres por la actriz.

También aquí, sospechosamente, hay pocas diferencias entre lo que Sofía recoge en sus Memorias y el mito largamente elaborado por la prensa. También ella se explaya largamente en torno a sus deseos de maternidad y llega al estereotipo de afirmar que "la parte mía que correspondía a la actriz estaba satisfecha y feliz, pero mi otra mitad, la mitad madre tierra napolitana, productora de hijos, estaba ferozmente insatisfecha". Al final, tras una demencial serie de recursos médicos, logró ser madre. Lo que la mayoría de las mujeres había sospechado se cumplió: el destino de la mujer es ser madre. Nada ni nadie puede hacérselo olvidar: Sofía había confirmado.

Con Marcello Mastroianni, en "Matrimonio a la italiana".

Toda una señora

Es muy probable que la pequeña Sofía Scicolone y la gran Sofía Loren hayan llegado a un acuerdo y lleven vida muy semejante. Es seguro que una y otra son dos respetables damas, repletas de prejuicios y opiniones de clase media. Las dos hacen películas mediocres más para conservar el personaje rentable que por la calidad cinematográfica.

Ese es, probablemente, el aspecto más negativo del mito en cuestión. Otros mitos son tan inalcanzables que, a lo peor, se llega a la adoración, pero no a la imitación. Sofía Loren, una gran señora que se puso corona para saludar a la Reina de Inglaterra, es casi un arquetipo, es ciertamente la gran madre de familia, juvenil y moderna hasta cierto punto, que muchas mujeres querrían imitar.

Al parecer, se propone pasear sus Memorias por todo el mundo y quizá consiga reanimar el recuerdo que estaba consumiéndose. Probablemente, ese gran sorbo de los negocios que es Carlo Ponti no se ha equivocado al elegir la forma y el momento. Tendremos ocasión de comprobarlo muy pronto. ■ R. C.

ARTE★LETRAS ESPECTACULOS

Xavier Rubert de Ventós, con Castellet (foto de archivo).

LIBROS

Oficio de filósofo

IGNACIO SOTELO

PREGUNTARSE por las razones últimas de su quehacer —aquellas que sobrepasan, aunque incluyan, la subjetividad contingente— es propio de la labor del filósofo. Cuanto más radical se cuestiona como sujeto pensante —desde Descartes, la filosofía intenta salir del cogito, volviendo continuamente a él como punto de partida—, más cabalmente cumple con su oficio. No cabe que el filósofo un buen día se desdoble y se mire desde fuera, porque este desdoblamiento, en un dentro y un fuera, viene implícito en su tarea: la filosofía brota de la inserción de lo subjetivo con lo objetivo, de mi conciencia corporal y encarnada con el mundo. El filósofo contempla siempre lo que hace desde fuera, buscando un fundamento que rebase su subjetividad, si no identifica la subjetividad con la realidad misma: no olvidemos el idealismo como posibilidad o tentación continua.

Xavier Rubert de Ventós, filósofo de profesión, ha tenido el atrevimiento que el lector agradece, de publicar los apuntes y notas, escritos en una Semana Santa en la que se aisló para el trabajo, en los que, cuestionándose a medias, cuestiona el libro "serio" que se ha recluido a escribir (1). Extraña, a primera vista, que el filósofo se contemple y contemple su hacer desde fuera —operación cabalmente filosófica— sin que surja un ensayo rigurosamente filosófico. Si pensar las premisas y el sentido de lo que está haciendo —en último término, pensar— es lo propio del oficio, ¿cómo resulta verosímil que la obra "seria" sea la pretendida y no la que se impone por la insistencia no controlada de ideas que pasan, y, esfumándose y reapareciendo, antes que logre clavarlas, cual mariposas muertas, en su colección de saber ordenado? Pero, ¿acaso no son "filosofía" estas páginas brillantes, nacidas a borbotones, con la espontaneidad de lo vivo, y como tal, con un carácter fragmentario y aforístico? Frente a la filosofía-sistema, desde Nietzsche, para no buscar antecedentes fuera del mundo contemporáneo, existe la filosofía-aforismo, cuyo último gran maestro fue Adorno.

La filosofía-sistema —la última maestra, todavía colando, es la hegeliano-marxista— desemboca en un discurso universal que, como la moneda de curso legal, llena todos los bolsillos y sirve para cualquier fin. Lo común es escribir en un contexto dado de significaciones y para un público que no perdona que se pongan en tela de juicio sus postulados básicos. Si llamamos ideologías a esas urdimbres de conceptos fijos y de evidencias sobrentendidas, pensar es, en primer término, un ejercicio contra las ideologías, sobre todo contra aquella en la que nos hallamos instalados. Pensar es esa operación, tan dolorosa como sorprendente, que estrangula lo obvio, es decir, lo socialmente indiscutible; es siempre un acto de ruptura con los demás y con nosotros mismos.

Hace falta algún coraje para quedarse tan solo, frágil y desamparado. El pensamiento nos remite a una angustiosa soledad, de la que nos apresuramos a salir, comunicándolo a los demás. En este sentido, todo pensamiento aísla, pero también apunta a la comunicación: en la radical soledad del pensador es donde la presencia del otro se hace más palpable. Pensar es diálogo, y no hay diálogo ni dialéctica sin interlocutor. Pensamos porque rompemos con lo pensado, con lo otro, para intentar llegar al otro.

Rubert de Ventós se descubre rompiendo con las ideologías —las "antopistas interiores" las llama—, con los caminos trillados, por los que es fácil deslizarse, sabiendo de antemano a dónde se llega y cuál será el recibimiento. Roza el pensamiento —las ideas no integrables que se imponen contra nuestra voluntad— y se estremece. En vez de pelear con ellas, como corresponde a su oficio, prefiere anotar su presencia, las sensaciones corporales que conllevan, la desazón que dejan cuando se evaporan sin dejar rastro aparente. "En el límite, siempre siento que me abandonan las fuerzas", escribe, cuando sabe que la filosofía es cuestión que se debate en el límite: entre las ideas adquiridas y el coraje de su negación, entre lo corporal y lo cultural, entre mi subjetividad y el mundo, entre la vida y la muerte.

Si no tiene sentido mantenerse en la jerga de segunda mano, que es el ensayo filosófico en un país subdesarrollado, y envidia "al escritor clásico, que sabe detener el pensamiento justo un poco antes de sus límites", no queda más que ser "razonable" en el arte y en la vida. En este texto, "razonable" parece querer significar conformarse con nuestros límites —personales y socio-culturales—, sacando de ellos el mejor partido. Lo malo es que en un texto anterior, llama al "sistema de gestión social" en que vivimos "tan razonable y bien armado en el que podemos ya rebelarnos contra la nada" y, por consiguiente, "la gran tentación es rebelarse, teóricamente por lo menos, contra todo". Las formas decimonónicas de revuelta —el anarquismo, el nihilismo y el irracionalismo— están ya per-

(1) Xavier Rubert de Ventós. **Oficio de Semana Santa**. Editorial Kairós. Barcelona, 1979.

fectamente integradas en el sistema, forman parte de él, y en consecuencia "son ya hoy, demasiado razonables". Razonable es lo ya integrado, y comprensiblemente se rechaza razonable significa también conformarse con nuestros límites" —no hay más cera que la que arde—. Mientanto aprovecharlos para modular nuestras vidas como una obra de arte armoniosa reflexiva, centrada en sí misma.

La distinción entre racional y razonable hubiera privado a Rubert de algunas paradojas brillantes pero también de ciertas aporías innecesarias. Pero no tiene sentido exigir un cierto rigor a un pensamiento que se quiere en la forma espontánea en que brota, sin mayor elaboración. Justamente, esta manifiesta falta de rigor que ponen de relieve las páginas que comentamos parece caracterizar a la "nueva filosofía española en el fondo, lo que se rechaza con la crítica pertinente de los sistemas y de las jergas profesionales es la filosofía misma. Su intención, confesada o latente, es convertir a los temas filosóficos en literatura. Esto por lo menos, parece subyacer en sus representantes más conspicuos, Sabater y Rubert de Ventós.

No se les una valoración en lo que es una simple constatación. Ante las obras clásicas de la literatura o de la filosofía, difícilmente puede establecerse una jerarquía. Lo que sí cabe, y además resulta imprescindible, es distinguirlas, aunque exista una zona gris intermedia de conexión entre ambas. El caso más palpable que se me ocurre es Rousseau. Ahora bien: al filósofo concierne el pensar estas relaciones, así como las razones de que en una época determinada predomine la literatura o la filosofía.

"A mí lo único que de verdad me atrae es entender lo particular o ver lo general. Lo segundo nos lo enseñaron los griegos, pero lo hemos olvidado, lo primero todavía tenemos que aprenderlo". Rubert sabe que es una pretensión imposible porque lo que pensamos no se deja ver, pero es que lo que vemos tampoco se deja pensar. El punto de conexión entre visión y pensamiento es precisamente el lenguaje. Si vinculamos la expresión de lo particular con la literatura y de lo general con la filosofía —podría ser una manera de arrancar—, sorprende que Rubert pretenda unir la acción intelectiva, el entender, con lo particular, mientras que siguiendo a los griegos, conecte lo general con la visión es decir, la teoría. Si ve lo general, se ha de entender en cambio, lo particular, porque, al parecer, no bastaría con describirlo con palabras, es decir, con hacer literatura. ¿Acaso hay un modo de entendimiento que no corresponda a la visión?; si lo hay, ¿cabe aplicarlo a lo particular?

En toda esta problemática, eminentemente filosófica está palpitando la cuestión clave de distinguir entre filosofía y literatura sin que la una arrumbe a la otra. En su expresión más pura, no cabe duda de que se alegan ambas pretenden, por distintos caminos, la expresión de lo particular general, y ambas dejar constancia de su impotencia. Pero la negación es complementaria, de modo que lo que dice el poeta es el objeto inefable que pretende pensar el filósofo. Se comprende que en las épocas de crisis —fin del mundo homérico, indudablemente nuestro tiempo— predomine la poesía. El mito, cuya expresión es siempre literaria, termina por pulverizar el pensamiento encadenado de las escuelas. El problema de la relación de la filosofía con la literatura adquiere una importancia crucial cuando la filosofía congelada en su propio saber especializado, tiene que renacer, una vez más, de sus cenizas. Lo grave de la filosofía aforística, que es la primera forma de este renacimiento, es que levanta liebres sin matar ninguna.

Una observación final. Lo inadmisible literaria y filosóficamente es la universalización de la propia neurosis como forma de conocimiento. La neurosis personal podrá ser fuente de pensamiento o de literatura pero alcanza su meta cuando el resultado no se confunde con su génesis. Afirmar que el pensamiento y la cultura se basan en la frialdad, se levantan sobre el egoísmo y se mantienen a fuerza de narcisismo, podrá servir para aligerar la propia neurosis —que se disfrute precisamente, por la incapacidad de salir del narcisismo infantil— pero difícilmente se sostiene como pilar básico de una filosofía de la historia o de la cultura. ■ I. S.

La física más actual

El centenario del nacimiento de Einstein en España, como en todo el mundo civilizado, una justa resonancia con amplísimo despliegue de actos académicos y recensiones conmemorativas en los medios de comunicación. Esto me parece excelente, aunque se detecta un exceso de entusiasmo de tipo hagiográfico, que es poco científico y, por lo vacío, no ayuda ni a orientar al público ni a difundir los reales pos-

1879-1979
Arteta, un centenario olvidado

"Esa era la cara que me prohibí amar y a la que Dios, para el reposo de mis ojos, me dio en cuadros de Aurelio Arteta, que el pintor había dejado en depósito"
JULIAN ZUGAZAGOITIA ("Guerra y vicisitudes de los españoles")

No es la única vez que el periodista, y ocasional crítico de Gobernación [...] el gobierno Negrín, habla en sus memorias del pintor. En otra ocasión dice: "procuraba ayudarte a mi sucesor en el periódico mandándole crónicas y dibujos que sortacaba a Arteta".

Los dos vascos —el pintor de "Víctimas del mar" y el antiguo director de "El Socialista"— estaban en aquella Valencia, playa primera de la larga marea republicana en la guerra incivil. Ambos pasarían a Francia, con distinta suerte. El infortunado Zugazagoitia fue entregado por la Gestapo y fusilado en España. Arteta embarcaría para México en el vapor "Sinaia". Allí trabaja (retrató a la mujer de D. Lázaro Cárdenas) y allí muere muy pronto un choque del tranvía donde viajaba el domingo 10 de noviembre de 1940.

Nació el 3 de diciembre de 1879, hace un siglo. El suyo ha sido un centenario olvidado. El Banco de Bilbao le dedicó en su sede madrileña una exposición en mayo-junio de 1973 (el vasco pintó al fresco la rotonda del edificio que hiciera el arquitecto Bastida) y entonces editó un excelente catálogo. Por cierto que entre las obras expuestas figuraba una perteneciente a la (al decir de quienes la conocen)

Aurelio Arteta (autorretrato)

muy buena colección del Sr. Rodríguez Sahagún, actual ministro de Defensa: El "che". En el Museo Español de Arte Contemporáneo (Madrid) hay dos cuadros suyos: "Los hombres de la mar", 1932, y "Bailetas", 1935.

Al recordar ahora el centenario de Arteta (maestro de la pintura vasca, gran muralista y representante del llamado realismo crítico en la pintura de la República) no quisiera uno contar su vida y obra (pues el castigo del lector aficionado al arte corresponde a los críticos del ramo), sino recordárselo al Partido Socialista Obrero Español un tanto mogro —hasta ahora y mientras no demuestre lo contrario— en cuestiones culturales. Yo pediría a tan importante partido que se portara con el ilustrador de sus publicaciones, con el amigo de Prieto y Zugazagoitia, lo mitad de bien que lo hiciera el Banco de Bilbao, entidad que imagino más proclive a las finanzas que al socialismo. ■ V. M. R.

EINSTEIN-HEISENBERG.—Einstein fue el último gran representante de la física que inició Galileo. Con él fin de una época y no el comienzo de una nueva. Heisenberg rompe con la gran tradición atomista para renovarla.

bilidades de la ciencia de cara al futuro. Por poner un ejemplo, tenemos el caso de Alianza Editorial —habitualmente tan solvente y ponderada—, que ha vertido al castellano un formidable conjunto de ensayos del gran físico Werner Heisenberg, aparecidos originalmente en alemán bajo el título de "Tradition in der Wissenschaft" ("La tradición en la ciencia"), y que ha presentado al público de habla española bajo el título oportunista de "**Encuentros y conversaciones con Einstein y otros ensayos**". En mi opinión, estas prácticas editoriales no hacen más que confundir a la gente aprovechando una coyuntura conmemorativa de actualidad, en este caso el centenario de Einstein. En primer lugar, porque "**Encuentros y conversaciones con Einstein**" no es, ni mucho menos, el más significativo e importante de los ensayos de Heisenberg recogidos en este volumen. Desde luego, y así lo manifiesta el propio Heisenberg, Einstein supuso un importante elemento de referencia en la carrera científica del formulador del principio de incertidumbre: pero lo decisivo es algo que quizá no se haya subrayado debidamente en este centenario de Einstein y sin lo cual no se comprende bien lo que está ocurriendo en la física. Me refiero a que Einstein no es una renovación de la física, sino el último representante de la gran tradición que inició Galileo. Einstein es el último desarrollo de la Física Clásica. No puedo detenerme ahora en esta recensión en mostrar esta clara verdad. Quien esté interesado en la cuestión puede consultar con mucho provecho el capítulo 4 (Tres situaciones de la filosofía respecto a la ciencia) de "La idea de principio de Leibniz", de Ortega, en que se hace un insuperable análisis del tema. El hecho cierto es que desde la mecánica cuántica —uno de cuyos fundadores fue Heisenberg—, la física ha renunciado, por un lado, a hablar de la realidad y se contenta con la probabilidad, mientras por otro ha renunciado a ser conocimiento en el sentido de presencia de la realidad en el pensamiento. Esta es la cuestión. Einstein se sublevó siempre contra las concepciones estadístico-probabilísticas de la mecánica cuántica: ahí está su famosa y reiterada frase de que no concibe a Dios jugando a los dados. Esta no era la cuestión y revela que Einstein era el fin de una época y no el comienzo de una nueva.

Los que quieran conocer de primera mano las grandes líneas de dirección de la física más actual —de la física de ahora mismo— tienen en estos ensayos de Heisenberg unos textos fundamentales, una obra utilísima y fascinante. Disponíamos, desde luego, de bastantes textos en castellano de Heisenberg, pero éstos que ha lanzado ahora Alianza Editorial son básicos para conocer los últimos pensamientos del gran físico alemán, que falleció en 1976. Especial interés tienen sus trabajos sobre la física de las partículas elementales y su papel en el desarrollo de la ciencia actual. Heisenberg rompe con la tradición atomista que se remonta a Demócrito y descubre que en el estado actual de la física ya no tiene sentido la distinción entre partículas elementales y compuestas. El concepto de división de la materia carece experimentalmente de significación. Y así escribe lúcidamente Heisenberg: "Hay que hacerse a la idea de que los fenómenos de lo muy pequeño y de lo muy grande no proporcionan ya imágenes visualizables". Quien no comprenda esto no ha franqueado todavía el umbral del nuevo modo de pensamiento científico, que ha hecho de la física un conocimiento simbólico. ■ **PEDRO FERNAUD.**

El final de Santa María

LA saga de la ciudad de Santa María, sus fantasmas, sus recuerdos, sus neblinas y vacíos, su sensación constante de insatisfacción y soledad, la continua recurrencia a la invención de otra realidad (la literaria, fuera de la cual la ciudad no es), conforman en grado sumo la vitalidad imaginativa de Juan Carlos Onetti, uno de los más grandes novelistas actuales de la lengua española.

"**Dejemos hablar al viento**" (1), aunque no se nos llegue a confirmar plenamente en su lectura, es la parte final de la ciudad inventada por Onetti. En sus páginas resuenan con maestría los sones y los ecos de otras páginas, los nombres y sombras de otros personajes que pululan por Santa María con brumas o vientos más que como actantes o fórmulas de relación. Todos esos ecos y sombras son los mundos de Onetti, mundos anteriores al de "**Dejemos hablar al viento**" y que se inserta en el relato como cuñas que se resisten a desapare-

(1) **Dejemos hablar al viento**, de Juan Carlos Onetti. "Narradores de hoy". Bruguera-Alfaguara, 264 págs. Barcelona, 1979.

Juan Carlos Onetti.

LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR ELECTRONICAS OLIVETTI NO CORRIGEN LOS ERRORES. LOS EVITAN.

También con Olivetti ET 221 y ET 201 todos los errores de escritura pueden evitarse. Al igual que TES 401, los nuevos modelos de máquinas de escribir Olivetti obtienen de la electrónica las ventajas indispensables para realizar trabajos de mecanografía impecables.
La línea de máquinas de escribir electrónicas Olivetti constituye, en efecto, una gama de productos que mejora la calidad del trabajo cotidiano: permiten un considerable ahorro de tiempo, eliminan [redacted] operaciones repetitivas y transforman el trabajo de mecanografía dando a la secretaria la posibilidad de realizar una actividad más creativa y gratificante.
Los tres modelos presentan un teclado cómodo y familiar y poseen display (TES 401 y ET 221 de tipo visor de línea y control; ET 201, visor de control); realizan la compaginación de forma automática; permiten [redacted] cambio de paso de escritura y de caracteres ("margarita" intercambiable) en función de cada tipo de trabajo; corrigen automáticamente los errores aún antes de que éstos se impriman sobre [redacted] papel.
Cada modelo está dotado de un diverso nivel de memoria para recordar escritos enteros (TES 401) o frases repetitivas y páginas modelo (ET 221 y ET 201), constituyendo una línea de productos en la cual el usuario puede escoger el modelo más económico y adecuado con sus necesidades.
Operando casi en silencio, TES 401, ET 221 y ET 201, perfeccionan y simplifican [redacted] trabajo de secretaría, aportando todos los elementos para un cambio de estilo en la actividad del despacho.

olivetti

cer para siempre de la cosmovisión literaria de Onetti. ¿no son el nombre y el personaje de Díaz Grey una constante de la novelística de Juan Carlos Onetti y base fundamental de "**La vida breve**" y —como ha afirmado algún crítico— el **alter ego** itinerario del novelista uruguayo? Sin embargo, en "**Dejemos hablar al viento**", Díaz Grey es una sombra disuelta en algunos diálogos o soliloquios, la sombra de un nombre sacado del archivo onettiano, el fantasma o el demonio obsesionante de Onetti-autor. Lo mismo pasará con Larsen (tanto en "**Juntacadáveres**") y Brausen.

De este modo, el relato deviene homenaje (¿final?) a toda la narrativa onettiana, una especie de catálogo y encaje definitivo de las pesadillas del autor que, en este caso, deja que el viento sea el hablador, el narrador del cuento, el decidor omnisciente, mientras el propio autor se limita a enumerar acciones y relaciones, a unificar fórmulas y recuerdos que han ido hilando para finalmente la posibilidad de la narración.

Tal vez por esta misma razón, "**Dejemos hablar al viento**" no puede ser, no es, una narración lineal ni en el tiempo ni en el espacio. El final, aunque cerrado y aparentemente definitivo, encierra la línea quebrada de las obsesiones del falansterio inventado por Onetti hace más de veinticinco años. Los personajes que se mueven en sus páginas adelantan ya ese final postergado hasta hoy y se apagan con el viento sin apenas hacer ruido en su exhalación final; como si el autor supiera que les ha llegado el último respiro.

"**Dejemos hablar al viento**" es, además, novela de varias lecturas, desde la primera y elemental hasta aquella más literaria e intelectual en la que el conocedor de la narrativa onettiana busca las huellas de hechos y relaciones que no aparecen en sus páginas, pero que corresponden a su mismo mundo. Por eso en la novela se retrata el rostro de un auténtico novelista contemporáneo que no se conformó con uno o dos títulos en beneficio de una pretendida y nunca alcanzada perfectibilidad literaria y creativa. Esta vez, como el viento en el canto del verso poético de Ezra Pound, Onetti ha vuelto a hablar después de un larguísimo y sabio silencio para recoger los trozos dispersos de la ciudad que construyó sobre el papel blanco de su imaginación y en el epicentro de la cual se encuentra siempre esa sensación de vacío existencial y de exilio real, la sordidez de un mundo nebuloso y reservado para la mezquindad de los propios personajes, sólo sombras humanas aquí utilizadas como recuerdos. Llenar las casillas que se fueron quedando vacías, entre Lavanda y Santa María, es la función del viento hablador de Onetti en esta novela, en medio de la cual flota y gira la vida y recuerdos de Medina, síntesis del mundo onettiano, de artista frustrado y de policía sin vocación. Simbolismo aparte, Juan Carlos Onetti ha dibujado en el viento esos caracteres de mujer que parecen, aquí, ser la única y al mismo tiempo todas las mujeres de su historia, sujetas siempre a las contradicciones y juegos que llevan el relato paulatinamente hasta su desenlace. Hay dos muertes. Y una confesión (la de la sombra de Serena, hijo ambiguo de la mentira que es y no es) que deja al lector ensimismado, con las ganas de saber si es o no

ADIOS A LAS LETRAS

Mirenles

Lo que más impresionó de la noche del Ritz, en Madrid, fue que Carmen Martín Gaite, tocada de sombrero negro, afilando con sus ojos de cuervo de alas que tiene hilando ese que es de la pluma, le dijera a José Manuel Lara que la escuchaba arrobado: "Y lo que no podrá hacer en su vida el señor Lara es comprar mis palabras". Las palabras de Carmen Martín Gaite no están en venta. El público aplaudió su aguerrida notificación, y fue el señor Lara que antes había elogiado caballerosamente a la escritora, quien más le aplaudió. Estos andaluces aplauden en gallego.

Otra cosa que me impresionó fue la erudición del duque de Alba. No es erudito el que sabe cosas sino el que sabe decirlas. Y el duque de Alba que usa una barba entrecana que le da un aire aristocrático que conviene a las cosas que dice, sabe decir las cosas que sabe y lo hace en varias idiomas. Supongo que serán pocos los directores generales que puedan decir correctamente en latín lo que Horacio dejó escrito para que lo copiaran primero Baudelaire y luego Manuel Vázquez Montalbán.

Porque de lo que se trataba aquella noche del Ritz era de presentar los últimos Premios Planeta, ganados, como se sabe, por Vázquez Montalbán, en primer lugar, y, en segundo término, por Fernando Quiñones. Fue una noche feliz, la verdad, porque hasta el tercero en discordia, Leopoldo Azancot —acudió a la cita de las presentaciones, tuvo un amable diálogo con Lara y ambos olvidaron los malentendidos. Luego, en el discurso público, el editor se descubrirá ante el escritor y pedirá para éste el aplauso del público. Si la escena se hubiera desarrollado en "Fantástico", no hubiera quedado más televisiva. Azancot, en algún rincón del hotel, sonreía en gallego y catalán. Los andaluces sonríen en catalán y en gallego a un tiempo cuando les da la gana.

Quien sonríe poco, la verdad, es Manuel Vázquez Montalbán, que dijo un par de cosas bien dichas y que arrancó el espontáneo aplauso del público, que con tanta justicia le quiere. Yo le miraba —en realidad cumplía con el dictado del duque de Alba, que había pedido al público que mirara con detenimiento a Manuel Vázquez Montalbán— y me daba cuenta de que aquel hombre iba a decir cosas muy serias, la principal fue que no pediría perdón por haber ganado el Premio. Tampoco iba a pedir disculpas por ser comunista, y que no iba a dejar de recomendar la lectura de la "Autobiografía", de Jorge Semprún. En su sitio, a la derecha del director general de la Música, Vázquez Montalbán colocaba ante sí, vertical, enhiesto, el libro de su compañero Fernando Quiñones. Este, quitiano sin fronteras, dijo al final que estaba alegre. Carmen Martín Gaite había dicho que eso era consustancial con el ser de Quiñones, pero este lo repito por si acaso.

En el patio de butacas me encontré con diversas pieles: allí estaban las dos Cármenes de España, la señora de Tamames y Carmen Díez de Rivera. Juan García Hortelano me dobló el brazo para despistarme de Kubala, que nos odia, y Rafael Abella, solícito como siempre, acercaba a Azancot y a Lara y los dejaba hablando en un rincón, como si estuvieran charlando de literatura.

Después del acto siguieron tomando copas, pero yo me fui con Vicente Molina Foix a ver La Sabina, de José Luis Borau, y entre los dos decidimos que Angela Molina debe ser la próxima Premio Planeta de cualquier cosa. Umbral, aterido, asintió sumiso ante la propuesta. Lara tiene la palabra y los millones. ■ **SILVESTRE CODAC.**

Manuel Vázquez Montalbán y el duque de Alba.

el verdadero asesino quien firma su condena: un mundo ambiguo, de travestismo personal, de máscaras que buscan su cambio, su inmediata cirugía estética al borde ya del olvido de un pasado que les recuerda constantemente su socialidad humana, espiral de soledad en la que finalmente quedan envueltos en la turba de Santa María.

No existen, pues, los tiempos convencionales en "**Dejemos hablar al viento**", novela que actúa como un delicioso detonante irónico sobre la realidad real, sobre la llamada literatura realista. Porque la novela de Onetti es sólo real en el sentido de la verosimilitud de su fantasmagoría y de lo tramoya de los hechos y conductas de sus personajes. Pero Onetti desprecia, con la solemnidad del humo, la incidencia de su narración en la escolástica del materialismo histórico y la realidad objetiva. Y ese es otro de los méritos rotundos de "**Dejemos hablar al viento**": rotos los tiempos, los espacios son nubes del recuerdo, cuadros del propio Medina envuelto en su pasado. Sin embargo, la narración impone sus moldes tradicionales: exposición nudo y desenlace, truco fundamental de la memoria onettiana que consigue que el lector tenga obligatoriamente que participar de la catarsis del autor, so pena de tener que abandonar "**Dejemos hablar al viento**" en mitad del desierto fácil de la realidad. Capítulos clásicos alternan en el juego del relato con simples viñetas, frases-pensamientos, pinceladas elementales que retrotraen al lector avisado a la relación narrativa: recurrencia de estilo que el oficio de Juan Carlos Onetti utiliza varias veces a lo largo de la novela, la última —según nos dicen— de Santa María, donde los hilos desperdigados van ligándose hasta conseguir cerrarse al final, cicatrizar extensa e intensamente, dejar definitivamente zanjada la ofensa o la deuda con el pasado. ■ **J. J. ARMAS MARCELO.**

CULTURA A LA CONTRA

Muerte meteorológica de una ilusión

HACE un año, y creo que fue más o menos por estas fechas, empecé la columnilla esta. Y hablaba, creo recordar, del mercadillo en que se habían convertido las calles de Madrid; poco oriental más divertido y agradable —además necesario, tanto para los compradores de baratijas como para los parados, que en él encontraban sustento— que el carnaval de plásticos electorales, de sanfarrias y de himnos, que acompañó el nacimiento de esta democracia en poliuretano e rellena de bakelita fosforescente y vestida de ejecutivo que nos han regalado los franquistas. Pues bien, el mercadillo madrileño empieza a morir. En otoño, de forma chopiniana, exangüe y apaleado por ediles y concejales, que se llaman comunistas o socialistas, y que corren a defender los intereses del pequeño empresario de "honesto comerciante", de la médula misma que anima a la burguesía. Parece que hay que matar la iniciativa y el calor e impedir que aquellos que no tienen medios de subsistencia consigan ganarse el pan sin recurrir al delito, y es que si no hubiera delincuencia no habría tampoco Policía —aunque algunos opinen que la cosa empezó al revés y que fue la Policía quien engendró la delincuencia—, y es que el Ayuntamiento, para vivir y pagar las deudas que contrajeron sus anteriores administradores, necesita que les paguen impuestos municipales: el calor, la fiesta y el juego tienen que pagar impuestos, si es que quieren subsistir dentro de la ley. La iniciativa, la marginación han de ser etiquetadas y aparcar en zonas señaladas, no desbordarse.

Desde los albores de la democracia posfranquista hasta ahora, cada vez son más las libertades que al principio parecieron darnos, y que ahora nos van quitando una por una, libertades relacionadas todas con la vida en la calle, con nuestro entorno diario. La Policía aumenta su actuación y su presencia en las calles, y hace unos días pude leer, desde la calma relativa de una isla del Mediterráneo, como en una semana se habían efectuado en el Madrid nocturno más de mil detenciones. Del Rastro quitaron hace ya tiempo los puestos de partidos políticos, que suponían una sana expresión de libertad —o tal vez, 'una sana libertad de expresión'—, para darles gusto a los vándalos de ultraderecha; ahora sólo quedan los puestos de los nazis, con quienes los demócratas no se meten. Y hoy, en los Metros han puesto unos guardias —más guardias, más guardias— juramentados, dispuestos a expulsar de su sagrado y carísimo y palaciego recinto a verdaderos ambulantes, músicos y demás entretenedores de nuestros inacabables trayectos. Y los propietarios de tiendas y almacenes parecen haber abandonado la lucha contra hipermercados y otros macrocomercios —que les hacen una competencia mucho mayor y más desleal— para centrar sus iras en el débil, en aquel que no tiene la ley de su parte, en el marginado y en el pobre. El complot contra la vida continúa y nos siguen hundiendo en la mierda cotidiana.

Hace un año empecé a creer que Madrid se salvaba, que iba a salir de los cuarenta años de franquismo, alegre y dicharachero, como en los buenos tiempos. Incluso hace poco tiempo tenía cierta razón— la esperanza de que un Ayuntamiento de izquierdas serviría para arreglar un poco las cosas, para dar una dimensión de mayor libertad y alegría a la vida ciudadana. Una vez más, la realidad ha quitado la razón al deseo y se ha vuelto a ver aquí, en la calle, lo poco de izquierdas que es la izquierda parlamentaria y pactista. Y que no nos vengan ahora con el truco de pedir la 'legalización del porro'. Está muy bien, pero hay también objetivos más inmediatos, como, por ejemplo, la posibilidad de vivir mejor en la calle. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

JAZZ

ECM

MIENTRAS las miradas de quienes estábamos en plaza se distraían entre vidrieras y ornamentos, y continuaban llegando los rezagados a un concierto matemáticamente puntual, el grupo Azimuth ocupaba la escena como si nada tuviera que ver con ellos. Norma Winstone ponía una y otra vez a prueba sus buenas facultades y su peculiarísima voz en ejercicios de tanta dificultad que nada más oírlos le daba faringitis a uno. Kenny Wheeler, con la trompeta y el fliscorno cruzaba líneas con la Winstone en plan atmosférico, y John Taylor, que con el piano cumplía a rajatabla la orden de que todos los pianistas de "la casa" toquen como Jarrett, daba de vez en cuando un poco de calor a aquello, haciendo sonar esporádicamente un órgano electrónico o algún que otro artilugio. Esa era la primera parte de la presentación de ECM en España: su equivalente pictórico hubiera sido el mapa del tiempo realizado por un dibujante japonés. La segunda parte ya fue más cálida. Jan Garbarek (de Oslo, Noruega, y no suelo como han dicho por ahí, Charlie Haden lamericano, de Shenandoah, y no inglés) y Egberto Gismonti (este sí es brasileño) forman un trío que, por lo escuchado, representa

Jan Garbarek, Egberto Gismonti y Charlie

ta el último estadio de pírfecto conocimiento alcanzado por ECM en su lucha por ser "el más bello sonido próximo al silencio". Gismonti, compositor de la mayoría de los temas interpretados en el concierto, aportaba la variante rítmica en el piano o la guitarra, mientras que Garbarek y Haden parecían desentenderse del ritmo para concentrarse en una melodiosidad transfigurada y a veces, excesiva. Allí predominó lo rapsódico, y hubo momentos en que al que suscribe le chirriaban los dientes de tanta dulzura y esteridad. Con todo, aquello tenía empaque, y una suerte de swing aristocrático, como correspondiente a una versión aggiornada del Modern Jazz Quartet. Es de lamentar que al día siguiente del concierto no saliera a la venta el LP "Mágico", primero que graba el trio, porque en él está, sin duda, lo más representativo del sonido ECM hoy por hoy.

Ah, porque se me olvidaba decirles que este concierto se realizó para promocionar la edición en España de los discos de la marca ECM, etiqueta europea que, partiendo de un propósito de libertad total, ha venido a dar en un jazz de cámara de sonido perfectamente identificable. Y hay que reconocer que la presentación ha salido redonda. Oír a Garbarek, Gismonti-Haden es, en la actualidad, oír a ECM. No me creen, esperen a "Mágico". ■
JOSE RAMON RUBIO

Gotas nada más

CACHORRO DE LA VIEJA ESTIRPE

ANTON AMARGO

*Mi respetado presidente y querido amigo. Nunca hubiera pensado en que habría de llegar el triste momento de añorar los viejos y felices tiempos en los que antes de publicar una sola línea el editor había de acudir con las galeradas bajo el brazo al Departamento de Orientación Bibliográfica (censura para los rojazos), del extinto Ministerio de Información y Turismo, con objeto de que los santos y cultos representantes del ideario y de la moral pública pusieran el "nihil obstat" a los calenturientos textos de los escritores españoles, hominidos siempre proclives, como es bien sabido, a la resolución de la familia, el municipio y el sindicato. Y aunque en los ruidos de antaño siguen viviendo confortablemente los pájaros hogaño es lo cierto que el desmantelamiento apresurado de las nobles y ejemplares instituciones del antiguo régimen ha dado lugar, entre otros, al lastimoso hecho de que en todas las librerías del país se exhiba actualmente un grueso volumen, en cuya misma cubierta se te sacha de ambicioso y se reproduce una vieja fotografía tuya, jurando un cargo con el vistoso uniforme de la época, que te quedaba divino, Adolfo, de verdad. El autor del libro se olvida de que de no haber sido por tu genio político clarividente y por tu noble sacrificio al frente de la nave del Estado no hubiera visto la luz ni una sola coma de su venenoso texto ni hubiera podido puntar, con esos aires de irónica suficiencia que sólo la inexperiencia de la juventud justifica y hace perdonables, la ponzoñosa contrafigura de tu limpio historial de hombre público. Y agárrate a la poltrona, hermano, que la cubierta del libro es una pálida imagen de las insidias que contiene el texto. Aquí y allá se entra a saco en tu "curriculum", como si de una almoneda se tratara, y se refieren prolijamente tus fracasos en las oposiciones, ese horror de nuestras vidas, como si lo propio de los españoles fuera asemejarse a Fraga, que ése, sí, las ganó todas; cuando se nos revela tu pobre expediente universitario, la escasa y por ello mismo inteligente desconfianza que ejerces acerca de tus saberes jurídicos, se desconoce, a lo que parece, el penoso estado de postración científica en que quedó sumida nuestra Universidad después de la cobarde e injustificable huida, al término de la guerra civil, de los insignes maestros que impartían la sabiduría en sus aulas, se le reprocha tu acercamiento al Opus Dei, a la Iglesia, a los personajes políticos influyentes de la época, siempre con tu aire humilde y servicial, el pelo impecablemente cortado (que eso gusta mucho a las damas, Adolfo, el pelo), como si a un muchacho de tu extracción se le ofreciera por entonces otro camino, además de la cadena de montaje de la Mercedes-Benz, que no fuera el de las recomendaciones para conquistar un lugar bajo el sol en la dura paramera franquista. Se comenta en el libro con aire jocoso que siempre fuiste un negado para los idiomas, pretendiendo desconocer el hecho cierto de que, derrotadas Italia y Alemania, España y la lengua española quedaron aisladas y constituidas en la reserva espiritual de Europa y resultaba de todo punto evidente que un hidalgo castellano, heredero directo de un imperio en el que no se ponía el Sol, no precisaba de tales saberes ni ínfulas de ilustrado, en el texto se indica, en fin, en diversas ocasiones, la penosa debilidad de tu formación intelectual, el hecho trivial, que el autor cuenta con evidente regodeo, de que jamás leíste un libro, como si los libros fueran algo imprescindible en nuestras vidas, instrumento y llave de nuestra salvación, y no, como suele ser habitual, vehículos que el diablo utiliza para inficionar los espíritus y alumbrar ciudadanos rebeldes y sin causa. Toda esa anécdota (pues la aportación del autor no cabe situarla seriamente en el plano riguroso de la historiografía) y mil pequeños detalles, cuales son, para no citar más que dos de ellos, el del desprestigio sistemático de esas nobles figuras de nuestra vida política que son José Solís Ruiz y don Laureano López Rodó, dibujan más bien el cuadro de una época, en la que tú apareciste, como enviado por la Providencia, para mayor honra y bienestar de España y de los españoles. Acusaciones veladas, párrafos irónicos, torpes insidias vertidas en una prosa que se recorre, para qué vamos a negarlo, con verdadera pasión, nos dan la clave, no de lo que eres, Adolfo, chiquillo, sino de lo que fue en verdad, el horror de nuestra juventud. Pues bien, querido amigo, desorientado hermano de molestia en una inhóspita estación madrileña de los hambrientos cincuenta, cachorro de la vieja estirpe, todos esperamos mucho de ti, de Banesto y del Pentágono. Y no quisiera terminar esta carta abierta sin decirle a ese jovenzuelo que ha tenido la osadía de relatar la fantástica odisea de tu vida, que si ese perrillo que tienes amaestrado y que espera a tus ilustres visitantes a las puertas del palacio de la Moncloa, aportando un fino toque europeo de distinción, no olfatea a tiempo los graves riesgos que te acechan y te quedas entre nosotros, el mundo verá, asombrado, cómo la izquierda lucha contigo en la misma trinchera. Esta presumible circunstancia, más que mis palabras, dará cabal idea al autor de la biografía de tu verdadera talla de hombre de Estado y le enseñará, en verdad, cuál es la verdadera cuna del surrealismo. ■

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00* MADRID-16

¡Por favor, escriban con letras mayúsculas!

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... C. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo

☐ SEIS MESES (26 números) — ☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ UN AÑO (52 números) — ☐ Recibo domiciliado en Banco ■ Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

■ director Banco Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO

Fecha .....

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.740	3.170
	6 meses	1.750	2.150	1.660
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.920	6.370	5.620
	6 meses	2.990	3.710	3.340
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.920	6.370	8.600
	6 meses	2.990	3.710	4.800
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.920	6.370	10.890
	6 meses	2.990	3.710	5.970

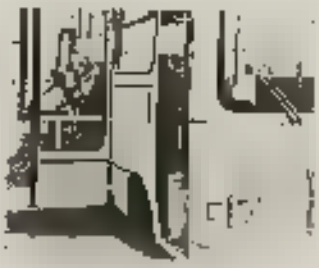
Para cualquier comunicación que quiera establecer con nosotros le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompaña al último ejemplar de la revista que haya recibido

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —incluyendo con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes a domicilio. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO se realizará exclusivamente por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público

EL MUNDO DEL MOTOR

AUTOBUSES PEGASO PARA MINUSVALIDOS

Están ya en funcionamiento varias unidades de autobuses especialmente preparados para el transporte de disminuidos físicos en la ciudad de Barcelona. A esta iniciativa de la Corporación Municipal barcelonesa van a seguir otras similares de distintas ciudades españolas para conseguir la readaptación social del minusválido, mediante unas posibilidades de desplazamiento que no existían. Los nuevos autobuses están fabricados por Pegaso y disponen de una plataforma lateral de acceso con accionamiento automático por parte del disminuido, quien sólo tiene que apretar un botón para su elevación hasta el nivel del piso interior. Dentro del autobús también hay diversos cinturones para la sujeción de las sillas de ruedas o asientos acomodados para los restantes usuarios con otros defectos, todo ello bajo el control de los agentes responsables del vehículo. ■



RALLYE ■ ESPAÑA: J. BAGRATION (LANCIA STRATOS), VENCEDOR

Cincuenta y dos equipos tomaron la salida en la XXVII edición del Rallye de España para recorrer los dos sectores de la primera etapa, con 17 tramos contra reloj (784,6 kilómetros) sobre carreteras en las que la lluvia y algunos bancos de niebla dificultaban la conducción. J. de Bagration, con Lancia Stratos, marcó el mejor tiempo en casi todos los tramos cronometrados, alternando los "scratch" con A. Zanini (131 Abarth), mientras que J. Kleint (Opel Ascona) hacía una carrera más conservadora, dentro del fuerte tren a que se rodaba en cabeza, con un Kullang muy agresivo sobre su Escort RS 1.800. Tras una salida de carrera, con pérdida de un minuto, Zanini —por un error en el fichaje del carné de ruta— se veía penalizado con siete minutos, lo que semejaba en su contra el rallye. A. Zanini comenzó en la segunda parte una remontada increíble, buscando los mejores tiempos en cada tramo, decidido a recuperar los minutos de penalización, encarnizándose, finalmente, al tercer lugar absoluto, con lo que se proclama subcampeón de Europa de Rallyes. J. de Bagration llevó con mesura y profesionalidad su Lancia Stratos a la victoria en un rallye muy disputado y se adjudicó, matemáticamente, el título del Campeonato de España, otro título que añadir a los muchos obtenidos por los Lancia en competición, y de los que los Stratos en concreto han obtenido los más brillantes en las pruebas de carretera. ■

NUEVO CONCESIONARIO TALBOT EN MADRID

Se han inaugurado en Leganés (Madrid) las nuevas instalaciones de SELIAUTO, concesionario de TALBOT. Estas instalaciones, las primeras que en España lleven ya la identificación TALBOT, son amplias, tanto en su parte de exposición como de almacén de recambios y cuenta con espaciosos talleres, de moderno equipamiento, para atender a los usuarios y posibles clientes de Leganés y Pinto, una de las zonas de mayor expansión urbanística de Madrid. Los hermanos Enrique y José Ramón Seligrat, dos hombres jóvenes y emprendedores, son concesionarios de la marca desde hace varios años y han invertido en estas nuevas instalaciones unos cien millones de pesetas. El acto inaugural estuvo presidido por el alcalde de Leganés, el director de Ventas y Marketing de Chrysler España, don José Antonio Piñeiro, así como los hermanos Seligrat y su madre. ■

¡Hemos hecho algo grande!

GRAN GARVEY

Un brandy que se ha tomado su tiempo.

1.780-1.980
El Bicentenario de GARVEY, teníamos que celebrarlo creando un brandy así.

COMEDOR, DORMITORIO, CUARTO DE ESTAR Y PUESTO DE TRABAJO EN 4,035 M²

En Pegaso entendemos que en la cabina de un camión no sólo se conduce, sino que también se vive.

Por eso, hemos colocado una gran bandeja sobre el capó para dejar vasos, botellas, bocadillos, tabaco, etc. Además, por supuesto, de una profunda guantera y unas enormes bolsas laterales.

También encontrará que es el único camión español con dos literas. Que tiene una trampilla en el techo, lo cual mejora el acondicionamiento interior y facilita la instalación de aire acondicionado.

Y para reducir el calor y el ruido, además de aislamiento térmico, se ha colocado ■ dirección y ■ motor debajo de la cabina. De esta forma el suelo queda completamente plano.

En cuanto al cuarto de estar para el acompañante, consta de un sillón reclinable con apoyabrazos y apoyacabezas que se adapta a ■ postura más cómoda.

El sillón del puesto de trabajo también tiene apoyacabezas y se puede articular según altura y peso del conductor.

Delante hay un completísimo cuadro de instrumentos que controlan todos los sistemas y mandos del camión.

Si bascula esta cabina pensada para la seguridad y el confort, observará que tiene un ángulo de inclinación de un 70 %, más que ninguna otra cabina fabricada en España.

Debajo está uno de los motores más prestigiosos de Europa o el más potente de España, con sus 352 CV. Todos con un consumo específico muy bajo.

Y detrás de esta cabina descubrirá que con Pegaso puede disponer de un puente en tándem, es decir, un tractor 6 x 4.

Por todas estas razones y más, Pegaso tiene una gama homologada en casi todos los países del Mercado Común.

Y mantiene el liderazgo de venta de tractores desde el año 1951. Por razones de peso.

PEGASO

EL CAMION MAS VENDIDO POR RAZONES DE PESO.

Mi tabaco se llama Boncalo

Boncalo. Negro diferente

Ahora también en paquete duro

Tabacalera

Comunitio